從戰場到前線醫院要走過396級的臺階，還有漫長崎嶇的山路，而在身後的高地山背，敵人的哨位就在附近。
12名戰友爭分奪秒，為了保持運送時的平衡，後邊的戰友甚至“跪著跑”，在小路上一路狂奔。
李永犬
一名叫李永犬的小戰士看著擔架上的王曙光，哭喊著說：“排長，你只要睜著眼，俺們一定把你活著抬回去！”
王曙光疼得難以忍受，意識逐漸有些模糊，為了讓自己保持清醒，他強迫自己唱歌。
一首《軍營男子漢》，一首《兩地書，母子情》。
多少年以後，王曙光說，當時這兩首歌，前一首給自己打氣，而後一首，是送給母親。
那一刻，我們不知道以為自己必死的他是一種怎樣的心境，只知道他榨出骨子裡最後的勇敢給自己；把最後的不捨和柔情，留給了母親。
當年《解放軍報》曾專門為王曙光刊發了頭版頭條，其中寫道：“大學生排長在前沿建功立業，失去雙腳被抬下來的時候一路還唱著歌。”他被授予了一等戰功。
王曙光負傷之後
榮譽獎章掛在了王曙光病床床頭，可王曙光心裡卻有種說不出來的滋味兒。
“少了指頭，槍還能握住嗎？沒了雙腳，我還能戰鬥嗎？站都站不起來了，我還算是個合格的軍人嗎？”
儘管撿回了一條命，王曙光心情有些消沉。
受傷前，他在戰勝敵人
受傷後，他要戰勝自己
王曙光負傷後
“受傷前，我是在戰勝敵人；受傷後，是在戰勝自己。”王曙光說這就是他的真實寫照。
真正把王曙光從消沉中拉回來讓他下定決心站起來的，其實是一件讓人痛心的事。
王曙光住院後，在他受傷手術後的第5天，戰友李永犬，那個曾在擔架前哭喊叫醒他的小戰士，被一發直瞄火炮直接命中，生命永遠留在了作戰前線，把青春定格在了17歲。
那個曾在自己生命垂危時刻陪自己說話的人，就這樣離開了，王曙光的心比腳更疼。
也是從那時起，王曙光便下定決心，一定要重新站起來。因為在他心裡，他認為自己的命是前線戰友用犧牲換來的，他的肩上還有戰友未完成的使命，犧牲戰友的親人也還需要人照顧。
這30多年，為了能像一名普通軍人一樣站立、行走，王曙光經歷了很多困難。
從邊境到後方，從醫院到假肢廠，十多次次大大小小的手術，若干次被磨爛的殘肢。直到可以穿戴假肢後，幾十歲的大男人又重新學起了走路……
練習走路期間，假肢磨破了一層層肉皮，創可貼用了幾百個。一百多斤的漢子步履瞞珊，經常被人一擠就跌到了。