陳舊的紙，褪色了的字，這都是歷史的印記。
【希麟：前奉兩函，想已收見矣：現不知您仍留南昌或是回了杭州，殊念!】
【我的工作非常忙迫，從早上四點鐘到晚上八點鐘都在飛機場裡，身體雖稍受些痛苦，但是我們精神上卻很愉快。】
【我因為工作關係，恐怕不能常常寫信給您，人生本如朝露，事事如夢一切都難預料的，設我不幸，那這就是最後的一封信給您!】
【假如我要是為國犧牲投身成仁的話，那是盡了我的天職！因為我生在現代的中國，是不容我們偷生片刻的！】
【我的麟，您靜心地等著吧，等我們恢復失地、擊退倭寇之後，那就是我們勝利榮歸團聚時：我最親愛的麟，您靜心的等待著吧！】
【我只希望您在人生的旅途中永遠記著，遇著了我這麼一個人；我的麟，我是永遠愛您的！】
讀這封信的時候，王亮是飽含著熱淚的。
淚眼婆娑間，王亮彷彿隱隱約約地看見了劉粹剛的身影，他朝自己微笑著，並敬了一個軍禮。
王亮聽見劉粹剛對自己說：“謝謝你，我的好兄弟，謝謝你，王亮，謝謝你還能夠記得我。”
這一刻，王亮已然不是孤軍奮戰。
他毫無保留地分享著沉睡了幾十年的生活片段，同粹剛的。
王亮清晰地記得，劉粹剛第一次見家長的時候是拉著自己去的，許希麟的父親在見過劉粹剛之後把閨女叫到酒案前。
王亮記得當時那個十七歲的少女十分地緊張。
因為她知道自己的父親要說非常重要的事情，那是她的人生大事。
那個年代，封建思想沉重。
父母之命，媒妁之言，像是一道枷鎖，沉重地壓在每一個身上。
即便是這樣，許希麟心裡早就有了主意，就算自己的父親不同意，她也要一定要嫁！
要嫁給劉粹剛！
父親看著女兒，不免感慨時光荏苒，眨眼的功夫女兒就長大了要嫁人了。
許父讀過書，有文化，也不是個什麼不開明的人。
許父知道女兒的人生是屬於自己的，有自己做出選擇的權利。
再者說，女兒向來成熟穩重，是個有主意的人，自己很少為她的事情去操心。
良久，父親語重心長地對女兒說道：“粹剛的職業實在是太危險了，一個空軍飛行員......”
女兒笑了，拿筷子往父親酒杯沾了酒，在桌面上一個字一個字寫下：“生死有命，富貴在天。”
講到這裡，螢幕上已經放出了許希麟的照片，年輕時候的照片。
儘管是黑白的，但仍舊不難看出這是個相貌出眾的女子。