參與救援的龐軍失蹤。
父母知道龐軍當兵的位置，在聽聞爆炸發生後，就一直提心吊膽。
給兒子打電話一直打不通，後來把電話打到支隊去才知道，龐軍已經失蹤整整兩天了。
老兩口千里迢迢從鄂省趕往津市。
2015年8月16日凌晨，在失聯八十個小時後，二十四歲的龐軍被確認犧牲。
中年喪子。
對於父母的打擊是多大，他們今後的日子該如何繼續下去？又怎麼度過老年的生活？
一夜之間，老兩口頭髮白了一半。
打擊是沉重的，思念是永恆的。
妻子身體不好，擔心妻子看到照片會睹物思人，丈夫悄悄地刪掉妻子手機上留存的兒子的照片，收拾好兒子生前的衣物，藏起來，不讓妻子看見。
但這都是徒勞的。
孩子，都是母親十月懷胎生下來的，是從母親身上掉下來的一塊肉。
說沒就沒了，傷心，怎麼可能是一時的？
王亮覺得，講出這種中年喪子的感受十分有必要。
只有這樣才會深刻。
現在的年輕人，去看三四十年代，六七十年代的那些英勇事蹟，因為時間久遠，很難產生心靈上的震撼。
偵察參謀傅平山犧牲了。
他的老母親一直被瞞著。
自己的兒子沒了，整整八年，老人家就一點都沒有察覺出來嗎？
是什麼樣的任務啊，一去就是八年。
老人家沒有點破，善良的老人知道，兒女們是怕自己傷心，所以才會隱瞞著。
夜深人靜的時候，老母親悄悄地抹上幾滴眼淚，直到哭瞎了雙眼。
那個年代，只能這樣表達對老兒子的思念了。