1
出了這樣的事情，晚飯時的氣氛，自然是沉悶而壓抑的。每個人埋頭吃飯，幾乎沒有聊天和交流。打破這個沉悶局面的，是範琳的女兒範文婧，小姑娘感覺到今天氣場不對，問道：“媽媽，為什麼大家都不說話？”
“食不語、寢不言。吃飯的時候本來就不該說話。”
“那以前怎麼不是這樣？”
範琳不知道該怎麼回答了，給範文婧夾了一筷子菜。“別問了，快吃吧。”
範文婧環視餐桌一圈，發現今天少了一個人，問道：“龔奶奶呢？她今天怎麼沒跟我們一起吃飯？”
範琳思忖一下，覺得這事肯定是沒法一直瞞著女兒的，但又不想讓她知道太多，便用了折中的方式來告知女兒。“文婧，龔奶奶她……走了。”
“去哪兒了？”
“去一個很遠的地方，暫時不會回來了。”
範文婧現在六歲，對於“死亡”還沒有概念。她天真地問道：“很遠的地方是哪裡？龔奶奶走之前，怎麼沒跟我們說呢？”
“好了，別問了，文婧……”
“死了。”一個突兀的聲音冒了出來。範琳愣住了，其他吃著飯的人也停了下來，抬起頭左顧右盼。好像大家都沒聽清楚，這話是誰說的。
除了蘇曉彤。如果沒聽錯的話，這是坐在她和顧磊中間的顧小亮發出的聲音。但她又不那麼確定，和顧磊對視著，然後下意識地瞄了顧小亮一眼——兒子低著頭，好像剛把一口食物嚥了下去。
“剛才是誰在說話？”王星星納悶地問。
彷彿是在回答他的問題，這一次，顧小亮再一次清楚地重複了之前的兩個字：“死了。”
這回所有人都聽清楚了。範文婧睜大眼睛問道：“誰死了？”
顧小亮抬起手臂，指向了李雪麗。對方大吃一驚，當場愣住了。蘇曉彤陷入巨大的尷尬中，立刻把顧小亮的手按下來，說道：“小亮，別胡說！”
“我沒胡說。她死了。”顧小亮面無表情地說道。
“這……”李雪麗露出難堪的表情。
蘇曉彤趕緊道歉：“雪麗，別在意啊。你也知道，這孩子有點……我也不知道他今天怎麼了……”
“沒事……我理解的。”
坐在李雪麗旁邊的王星星眼珠轉了一圈，明白過來了。“雪麗姐，他指的不是你，也不是我。而是經常坐在我倆中間的……亞梅姐。”
王星星這樣一說，眾人都明白過來了。在李雪麗家吃飯，座位雖然不是固定的，但長久以來，每個人都習慣坐在自己經常坐的位子上，身邊的人也幾乎都是相同的。龔亞梅正是長期坐在李雪麗和王星星之間。
範文婧不傻，結合所有的跡象，加上顧小亮說的話，她明白過來了，鼻子一酸，眼淚掉了下來：“龔奶奶死了？”
範琳不知道該怎麼說，她沒法欺騙女兒，只有預設了。範文婧“哇”地一聲哭了出來：“我最喜歡龔奶奶了，嗚……她昨天不是還好好的嗎，怎麼突然就死了？”
範文婧這一哭，所有人都沒心情吃飯了。不僅如此，夏琪、沈鳳霞和李雪麗的眼眶也紅了，強忍著沒有哭出來。
蘇曉彤想起來了，下午譚勇在這個家裡詢問大家的時候，顧小亮也在場。雖然他一直玩著玩具，沒有搭話，也沒有表現出對於這事的關注，但他捕捉到了大人間談話的一些關鍵詞。蘇曉彤有些後悔，她本以為有智力障礙的兒子什麼都不懂，就沒有迴避他。不料兒子沒她想象中那麼傻，似乎聽懂龔亞梅已經死亡了，就這樣不加修飾地說了出來。
“小亮他……懂什麼叫‘死’嗎？”袁東小聲問道。
蘇曉彤搖頭道：“他不懂，只是下午聽到我們說話，撿了些話來說罷了。”