房間裡的每一處地方都鋪設著正方形的弧面「磚塊」，那磚塊看起來像一塊凸起的枕頭，讓蘇諾感覺到「柔軟」。
光線從每一塊方形的磚塊與另一塊磚塊的縫隙裡投射進房間，帶著米白色的芒刺，像是從四面八方的縫隙裡插入海盜桶的尖刀，當蘇諾的面板接觸到那些白色的光線，他感受到一種高烈度的侵蝕，像是某種強酸正腐蝕著自己的表層。
但那腐蝕感只持續了一瞬，又即刻消散了，當蘇諾再次看向那四面八方傳來的光線，那些光線仍舊像是無孔不入的芒刺，但灼燒感卻消失不見了。
關於這個奇怪的房間，蘇諾有很多問題，他嘗試自言自語，卻發現自己無法發出任何一點聲音，這讓蘇諾感到疑惑，但疑惑的情緒傳遞到心靈，當他嘗試在心中思考，在心底詢問，卻又發現，即使在自己的內心之中，他仍舊無法發出一星半點的聲音。
無法對話，甚至無法在內心深處展開與自己的對話，也無法進行任何程度的思考，房間裡唯有的只有靜默。
蘇諾就這樣靜靜地站在房間的正中央，那是他睜開眼時就站立的地方。
他面無表情地轉動著眼球，眼球的轉動帶動他的頭顱，頭顱的擺動帶動他的軀體。
不知過了多久，他終於發出了自他在這純白色房間裡甦醒後的第一個音節。
「滋。」
那是一個短暫的促音，蘇諾的口腔誇張地張到最大，而上下兩側的牙齒又用力地擠壓到一起，他的舌尖抵住牙床的根部，而氣聲終於從這片純白色的房間裡誕生出來。
氣聲的出現就像是一個引子，蘇諾迅速地回憶起了「語言」。
他甚至感覺，語料的注入就像是一瞬之間完成的，前一刻自己剛剛用盡全力吐出一個短促的音節，而幾乎同一時刻，他就回憶起了自己應當掌握的所有語音——甚至更多。
蘇諾又一次張開了嘴巴，從他的嘴巴里發出了飛鳥的啼鳴、走獸的嘯叫、游魚的聲波，甚至於那些完全靜默無聲的——
螞蟻間觸角相碰時交換的資訊素，曇花開放時花蕊與花瓣間分離那一瞬綻開的光與氣，病毒與細胞接觸那一瞬蛋白質外殼與抗原的結合……
「我是……」
蘇諾發出了新的疑問，他想問自己「我是誰」，但當這個問題尚未形成語言，只是一個念頭從他的腦海裡誕生時，解答便瞬息而至了。
瞬息而至的解答並不是唯一的，那些解答無窮無盡，無邊無際，層層疊疊地堆疊著，只一瞬間就佔滿了整個空間，即使是簡單的「我是誰」，蘇諾都在一瞬之間接收到了超過一億個答案，那些答案各不相同，但所有的答案，全然都是真的。
蘇諾聽見脖子以上傳來的爆響。
他伸出手去觸控，發現自己的頭顱已然變成了四分五裂的碎片，
所有的碎片竟都沒有四散著墜落，碎片與碎片粘合在一起，像一個四分五裂卻又完好無損的花瓶。
白色的光芒從頭顱碎片的縫隙裡穿透出來，就像那些白光，從這純白色房間的縫隙穿透進房間裡。
無窮無盡的資訊流從白色的芒刺裡逸散到縫隙之外，成為房間裡空曠的一部分。
蘇諾感覺好受多了。
他的所有思考都會逸散萬分之九千九百九十九，甚至更多，但僅剩萬分之一的思考被他捕捉，也足以支撐他的行為。