阿嚏。
夜裡冷風吹過，高幸打了個噴嚏。
男人冰涼的雙眼忽然眨動。
“我們回去吧。”他說。
“再等會兒，我現在沒勁兒。”
“好。”
就這樣仰面朝天，看著黑漆漆的夜空，不知是誰先發出第一聲笑，接著，第二聲，第三聲，直到兩人笑得最後一點力氣也沒了。
“溫讓，你笑什麼？”
“覺得荒唐。”
“你呢？你在笑什麼？”溫讓反問道。
“我在笑……這樣居然還能活下來。”高幸被凍得麻木的指尖開始發疼。
在被刺骨疼痛席捲時，男人沾滿沙粒的手緩緩扣住了她的掌心。
“高幸，謝謝你。”
手腕相對，脈搏相貼的那刻，高幸回想起很多年前的一個午後。
那天正好是週六，週五下午放學前出了月考成績，高幸的成績比上次月考又漲了十幾分，這天中午，何柔特意給她做了頓魚頭火鍋，而高城也難得來出租屋一趟。
但高幸所期待的家庭和睦的場面是永遠不會出現的。
這頓飯她吃得和往常一樣辛苦。
何柔止不住地數落和質問，高城悶聲不吭地吃著飯，高幸勸了何柔一句，“媽，先吃飯吧，有什麼吃了飯再說。”
“你看著吧，吃了飯你爸又要死去那個女人家裡了，哪家當爸的一個月才來看女兒一次！他眼裡根本沒有我們這個家，根本沒有你！”何柔越說越氣，啪地把筷子摔到碗上面，指著高幸的鼻子吼道，“你也是沒用，懂事的孩子早就把自己爸管得服服帖帖的，哪有功夫出去找女人！你倆都一個德性，沒用！”
高幸從七歲開始就沒能安安靜靜吃過一頓飯，她早就習慣了何柔毫無顧忌的謾罵，就著這些難聽的話，她也能把飯菜下肚。
“死死死，你天天都在咒我死。”不出她意料，高城果然被惹惱，直接把筷子摔到了牆角，眼裡恨意難忍，“這麼巴不得我死，你幹脆殺了我算了。”
“你個雜種算什麼東西？還有臉跟老子發脾氣？！”
何柔一生氣，臉色漲得通紅，什麼不堪入耳的話都往外說。
高幸默不作聲地從衣兜裡掏出耳機，塞進耳朵裡，繼續沉默地吃著飯，餘光所在之處，是父母彼此辱罵時飛濺的唾沫，同老舊出租屋裡掃除不了的塵埃混在一起，暴露在窗外透進來的一束陽光下。