風吹水動
劇組裡的人，包括夜連曉，都說賀千帆有演戲的天賦。但他覺得這只是付出努力後的成果，他不敢驕傲。
更何況接下來的難度只會越來越高。
這天賀千帆要拍一場情緒崩潰的鏡頭。
他在家裡用了各種方法，還是沒辦法瞬間哭出來，直到現在還是很緊張。
他呆在劇組安排的房間，鏡頭已經架好了，就等著他演出來。
夜連曉想了想，還是決定走過去：“千帆，緊張嗎？”
賀千帆點點頭。
“千帆的共情能力很強，一定能明白角色的心情，給自己一點時間吧。”
夜連曉說完就走了，賀千帆看著他的背影，好像想到了什麼。
這幕的背景是，楚瀟然高中畢業後出國，去找長期在國外工作的父母，卻被父母發現他們的關系，並且遭到反對，被迫與溫暮搖斷絕聯系。
賀千帆在想，如果有一天，夜連曉消失了，那會怎麼樣呢。
就像剛才，只能看著夜連曉慢慢離開。
不想跟夜連曉分開。
溫暮搖肯定也不想跟楚瀟然分開。
賀千帆眼眶濕潤了。
場裡突然播起音樂，是夜連曉的歌——《我的生涯》。
果然加上音樂，情緒起伏會更大。
不敢想像沒有夜連曉的日子，光是想到這點，賀千帆就淚流滿面。
［夜闌人靜中醒來迷惘地徘徊
煩惱像抹不開的霧霾
或許我應被淘汰］
這是賀千帆去看夜連曉演唱會聽到的歌，從那時候起，下定決心要成為偶像。
賀千帆現在擁有的一切，都有夜連曉的影子。
忘記了所有鏡頭和其他人的存在，賀千帆哭得上氣不接下氣，吃力地說出對白：“不是說好要回來陪我的嗎…不是說好要對我負責的嗎……”
攝影機拉近距離，拍著特寫，賀千帆完全沒受影響。
“好！可以了。”
直到導演叫停，賀千帆還是沒辦法平複情緒。
夜連曉馬上跑過去，抱著賀千帆：“沒事了，我在呢。”
專業的演員通常都會有這種情況——已經拍攝完成，依然控制不住情緒，沒辦法馬上出戲。