阿潔沒有立馬返回長安。
那日，他在悲田濟養院內院的草地上，在陽光下躺了很久，嘴裡唱了很久的“桂花娘”童謠。
然後他又在悲田濟養院呆了兩日，與濟養院裡其它的殘弱老幼在一起生活。
阿潔的傷口好了些，是被發現他的管事僧人們包紮的，都只道他是入寺求收容的可憐人，與其它悲田濟養院的病人們一樣。
阿潔沒有解釋。
他和院內其它原本要流落街頭的殘疾人們一樣每日兩餐，上午力所能及的洗衣曬被、打掃院內衛生，下午曬曬太陽。
濟養院的生活節奏很慢很慢。
他甚至都要忘了自己是個劍客。
在陽光晴朗的一天，阿潔又默默下山，在鹿鳴街人群最外圍，目睹了那位年輕縣令舉辦的全縣公審。
阿潔看見那個曾救過他一命的年輕縣令慷慨言辭。
也看見了柳子文狡猾下毒、當庭滅口的場景。
亦看見了百姓人群衝出氈帽漢子差點捅死柳子文。
這些，阿潔都看在了眼裡。
接下來的幾日，他除了上午都會在悲田濟養院打掃衛生、順手給殘疾聾啞的那對青梅竹馬編織了一副風箏，接近傍晚就按時回來外。
白天其它時候，阿潔都在走街串巷，將這座江南道一隅的小城都轉悠了一遍。
他也默默目睹了公審大勝制裁柳家過後，龍城縣衙與士民百姓們合力將柳氏勢力產業一點點肢解的過程。
整座縣城，街頭巷尾、茶館酒樓、市井人家，各處都洋溢著某種喜慶。
阿潔甚至聽見了不下三首慶祝柳家倒黴的童謠，在城內市井與城外賑災營孩童們間傳唱。
他後來還聽人說，柳子文還沒有死，勉強挺過了那次當街刺殺。
阿潔沉默了兩日，將織好的蝴蝶風箏送給了那對殘疾的青梅竹馬，從悲田濟養院不辭而別。
其實本就沒有幾個人需要告別，因為也沒幾個人認識他，在悲田濟養院裡，像他這樣的殘疾人有不少。
走之前，阿潔還悄悄還給了那個叫秀獨的管事兩壺酒——之前他順手那走過幾壺去月下獨酌。
阿潔挑了一個月夜離開東林寺回家。
下山後，他順路去了一趟城裡，找柳子文討要一樣東西，再還給他一樣東西。
屋外晚風呼嘯。
屋內漆黑一片。
在一陣驟現的雪白月光過後，屋內少了道呼吸聲。