這句“師姐”便成了沈羨亭同許少央說的全部的話了。後邊不論再問他什麼，他都不開口。他的目光不久便又流連至窗外的雨上，魂魄飛到天外去，倚著牆壁望著雨停。
棄月樓事繁，許少央很快便走了。她走時，窗外的雨還沒有停。辛晚樓心裡不知從何處冒出一陣莽氣，她忽而上前，扣著沈羨亭的肩膀，迫他看著自己的眼睛：
“你認得我嗎？”
沈羨亭沒聽明白一樣，望著她淺色的眼睛出了神。辛晚樓搖晃他兩下，又問：
“我是誰，你認得嗎？”
他終於被從不受控地遐思裡搖晃出來，用了許久，他才緩慢地點兩下頭。
辛晚樓心裡暗暗松一口氣，她便又問了另一個問題：
“那我的名字呢？”
沈羨亭這次遲疑了更久，辛晚樓便一直耐心地等。他皺著眉頭看著她，像是要把她臉上的一切細節都記在腦海中一樣。過了許久，他又點點頭。
辛晚樓心裡一時百味雜陳，悵然若失地垂下眼睫。窗外的冷雨愈發大了，隨一陣風灑在辛晚樓身上。她頂著風上前，將窗戶死死關上。
她撐著窗框抹去臉上的雨水，又從一旁架子上取下一張大巾子裹住半邊身子都濕透了的沈羨亭。她有些惘然，又不甘心地輕輕問一句：“你知道我叫什麼，所以……所以我的名字是什麼？”
沈羨亭不語。
他低下頭，緩緩地將辛晚樓濕漉漉的雙手握緊自己手心裡。
他的手也很涼，並不能為辛晚樓帶來多少溫度，手心裡裹著的紗布甚至有些粗糙。他用雙手捧著她，動作很輕柔，如同捧著一隻淋了雨的幼鳥。
辛晚樓低下頭，很安寧地看著他的動作。他摸了雨水的左手很涼，右手熱一些。他什麼都沒做，只是輕輕撫摸她指節上握刀磨出的薄繭，很憐惜的樣子。許久許久。
“我在做夢嗎？”
他突然說道。
辛晚樓的指尖蜷縮一下，那忽然的動靜嚇了他一跳，便忽然死死攥住她。
“沒有，不是做夢。”
“可我不是已經死了嗎……”他緊攥著她的右手，用力到有些顫抖，“我明明死了的……”
“沒有，”辛晚樓反手將他抖個不停的雙手握在手心裡，她的手心更熱，“你死了，怎麼還能見到我們？”
她頓一下，隨即，將他的手心擱在他自己的胸口處：
“摸摸，心跳。”