他沖晚樓一笑，從懷裡掏出他偷來的橘子。安長思將綠色的橘皮撕開，輕輕將橘瓣塞入她口中。
“這是趙夫人院中的橘樹結的，她讓我拿來送給你……祝賀你今日開蒙。”
他寬大的衣袖垂下，堆積在手肘處，恰好露出其下幾道紅腫的鞭傷。
他目光閃爍地將袖子拉下去，晚樓卻忽然抬手，一把按住。
“你捱打了。”
晚樓眼中一亮，訝異地看著他。安長思從她手裡扯出袖子，遮住那傷痕，再若無其事地一揉她的發頂。
“什麼事都瞞不住你——好吧，這橘子是我偷的。不過確實是你娘親親手種的。”
他笑著問：
“甜嗎？”
“甜。”
“那我對你好嗎？”
她猶豫一瞬，安長思便一直柔和地沖她微笑。晚樓看著他，怯怯道：
“好。”
安長思很是欣慰，將她抱在自己膝上坐著。他沒再管地上的字，竹枝丟在一旁，又給她剝一塊兒橘子吃。晚樓從他手裡將一整個橘子搶出來，自己拿在手裡。
“那是什麼字？”她問。
安長思想了想，說道：“就是……這世上同你這樣的小孩最親的人、陪著小孩兒長大的人……教導他們的人。”
晚樓剛將最後一瓣橘子塞入口中，聽了此話又點點頭。她吞下橘子，從他膝上跳下來，蹲在地上拿手指道：
“那我知道了。”
她一字一頓地說道：
“這個是‘長’……這個是‘思’。”
說完，她仰頭看著他，神情淡然，手裡還攥半張青綠的橘皮。
安長思起初未聽明白，許久想明，捧腹大笑。
“我可是個男人啊，怎麼能當你娘親？”
辛晚樓那時把“娘親”當作“長思”，便也將他當作全部的倚靠。如今卻不會了。
她已不必藏身於他的羽翼之下、一葉障目地報答他淺薄的善意。他的半點真心早從她手裡換了哥舒嵐刀下的一條命，也很值得了。
辛晚樓托腮看著月亮，看它被天邊雲霧漸漸遮擋。風雪漸盛，迷入眼中的雪花融化成冰涼的水意。她嘆息一聲，和衣起身，轉身走入雪夜裡那無邊的寂靜。