左子良看到了一間寂寞的屋子。門廊外的餐廳環堵蕭然，除了一張餐桌一無所有（甚至連椅子也沒有），餐桌上擱著一坨黑乎乎的東西。空氣中漂浮著一股帶灰塵的樹葉和橘子皮的氣味，並不臭，但是混合起來讓人感覺這氣味奇妙，不想多呆。
整個門廊凌亂得如同兇案現場，幾隻鞋散亂放置，地板上佈滿錯綜複雜的黑色腳印，一路延伸到屋內客廳黑黢黢的地方。牆壁倒是十分乾淨，但乾淨得令人感覺不適，左子良花了會兒才找到不適的來源：牆壁上沒有任何裝飾，連幅糊弄人事的掛畫都沒有。
他很難想象王子虛在這間屋子裡生活。
“你家裡這是遭賊了？”
王子虛說：“上次請貨拉拉到家裡來搬書，把地上踩髒了，一直沒來得及拖。”
他也有點不好意思，進洗手間拿拖把。
左子良開啟大門旁的鞋櫃，一股陳腐的鞋油味撲面而來，鞋櫃裡只有兩隻磨得快沒毛的拖鞋，顯然不適合這個季節，猶豫再三，他最終沒有換鞋。
他走進屋左右瞧瞧，客廳也貫徹了和餐廳一樣的極簡主義風格，除了一架破皮的沙發，牆角堆著一堆沾滿灰塵的大包小包，別無他物，連臺電視機都沒有。
左子良沒想到有一天會用到“空曠這個詞來形容別人家，但王子虛家確實很空曠。他估計自己說話都會帶回聲。
“你們家真的遭賊了吧？連傢俱都被搬空了。”
真的有回聲。如同金屬般冷硬的共鳴聲在耳邊盤旋。
王子虛拄著拖把出來，尷尬一笑：“本來就沒有什麼傢俱。以前家裡窮，有些傢俱能省就省，後來也就這麼一直過下來，感覺也不影響生活，就一直這樣了。”
這間屋子久未有客人造訪，王子虛和屋子本身都沒有做好準備。他想要給左子良倒杯水，但連一次性的茶杯都找不到。
左子良說：“你以前事業編，工資不高，但在工薪階層也算是中等收入了吧？家裡就沒點積蓄？你看你這屋子，跟被炸過一樣。”
“我的錢，一半都拿去買書了。”王子虛指著客廳說，“你現在看到的不是這個家原本的樣子，之前家裡真不空，到處都堆著書，這不是都拿去基地去了嗎？”
“那你倒是捨得為公司奉獻。”
“我已經把買書的錢賺回來了，還有餘。”
“另一半呢？”
王子虛說：“另外一半，拿去給我爸治病去了。”
“什麼病？”
王子虛沒有回答，認真拖地。
左子良說：“能去你臥室看看嗎？”
王子虛說：“請便。”
左子良去了一會兒，又回來了，說：“伱的衣櫃裡，只有你自己的衣服。”
“她把衣服都帶走了。我檢查過，她把自己的東西，什麼都帶走了。”王子虛說。
“一件不剩？”
“一件不剩。”
說完，王子虛嘆了口氣，轉身到洗手間，從洗臉盆上拿起一枚髮卡，遞給左子良：“或許只剩這一件吧。”
左子良接過髮卡，那是一枚閃閃發亮的十分精緻的髮卡，但也僅此而已，並不是什麼名貴貨。