第三章 倪飛飛 第一節 霍亂
閑雲野鶴無常住， 何處江天不可飛。 ——貫休 三年前的冬天，比現在冷。21歲的倪飛飛剛從日本學藝歸來，加盟華新影片公司，湧入“滬漂”大軍。 從14歲開始進入梨花歌舞團，做練習生，學跳舞、學形體、學發聲、學唱歌、在國內各大城市巡迴演出、甚至遠赴暹羅、新加坡，眼睛一霎，20歲了。六年時光，過得真快。 報紙上提到伊，總是講：“倪飛飛的歌則最宜於清晨聽，因為她的歌充滿著青春朝氣，抑揚頓挫、甜潤婉轉……”不過觀眾一講起倪飛飛，先想到的並不是伊額歌喉，而是精彩絕倫的踢踏舞。 然後伊得到一個機會，有人贊助伊去大阪學習電影表演，希望伊從舞臺跨入銀幕。 短短一年辰光，要從語言學起，再學臺詞、鏡頭前表演、角色塑造、編導拍攝剪輯、燈光化妝服裝道具……無論多少辛苦和孤獨，伊儕堅持下來。 日本老師講，中國戲是大敲、大叫、大跳，使看客頭昏腦眩，很不適合於劇場，但若在野外，散漫的所在，遠遠地看起來，也自有他的風致。 日本老師講，劇場是一回事，電影又是另一回事。攝像機是觀眾的眼睛，一拍特寫，鏡頭離演員會很近，在舞臺上，演員不用注意觀眾在哪裡，可以當眾孤獨；一到拍電影，周圍都是各工種的工作人員，雖然鏡頭拍不到，演員總歸看得到，再想要當眾孤獨就不容易了。 日本老師講，週六是body buiding day, 週日是spiritua day，去郊遊、去打球、去教堂、去做義工……儕可以，打掃洗漱、約會看戲、談情說愛、吃吃喝喝、犒勞自己也可以，最好覅工作，而要專注於自家的身心健康。 聽多了新鮮有趣的講義，見多了陌生的先生，倪飛飛最大的變化是，氣場變大了，走路抬頭挺胸了。但是，拖延症的毛病，還是改不掉。 早上梳頭，地上掉落的頭發要拾起來，地板永遠有拾不光的頭發，幾時能夠梳好，取決於伊幾點要出門。 化妝永遠要先揩鏡子，鏡子不清爽，無法化妝。 眉毛一點點沒畫好、左右不對稱，整張面孔揩掉重畫。 朋友聚會，大家約的是一…
閑雲野鶴無常住，
何處江天不可飛。
——貫休
三年前的冬天，比現在冷。21 歲的倪飛飛剛從日本學藝歸來，加盟華新影片公司，湧入“滬漂”大軍。
從 14 歲開始進入梨花歌舞團，做練習生，學跳舞、學形體、學發聲、學唱歌、在國內各大城市巡迴演出、甚至遠赴暹羅、新加坡，眼睛一霎，20 歲了。六年時光，過得真快。
報紙上提到伊，總是講：“倪飛飛的歌則最宜於清晨聽，因為她的歌充滿著青春朝氣，抑揚頓挫、甜潤婉轉……”不過觀眾一講起倪飛飛，先想到的並不是伊額歌喉，而是精彩絕倫的踢踏舞。
然後伊得到一個機會，有人贊助伊去大阪學習電影表演，希望伊從舞臺跨入銀幕。
短短一年辰光，要從語言學起，再學臺詞、鏡頭前表演、角色塑造、編導拍攝剪輯、燈光化妝服裝道具……無論多少辛苦和孤獨，伊儕堅持下來。
日本老師講，中國戲是大敲、大叫、大跳，使看客頭昏腦眩，很不適合於劇場，但若在野外，散漫的所在，遠遠地看起來，也自有他的風致。
日本老師講，劇場是一回事，電影又是另一回事。攝像機是觀眾的眼睛，一拍特寫，鏡頭離演員會很近，在舞臺上，演員不用注意觀眾在哪裡，可以當眾孤獨；一到拍電影，周圍都是各工種的工作人員，雖然鏡頭拍不到，演員總歸看得到，再想要當眾孤獨就不容易了。
日本老師講，週六是 body buiding day, 週日是 spiritua day，去郊遊、去打球、去教堂、去做義工……儕可以，打掃洗漱、約會看戲、談情說愛、吃吃喝喝、犒勞自己也可以，最好覅工作，而要專注於自家的身心健康。
聽多了新鮮有趣的講義，見多了陌生的先生，倪飛飛最大的變化是，氣場變大了，走路抬頭挺胸了。但是，拖延症的毛病，還是改不掉。
早上梳頭，地上掉落的頭發要拾起來，地板永遠有拾不光的頭發，幾時能夠梳好，取決於伊幾點要出門。
化妝永遠要先揩鏡子，鏡子不清爽，無法化妝。
眉毛一點點沒畫好、左右不對稱，整張面孔揩掉重畫。
朋友聚會，大家約的是一個時間，單獨通知伊的時間要提前半小時，否則，大家要等伊半小時以上。
期末考試，開考後 15 分鐘不得進考場，伊可以卡在第 14 分鐘進考場。
夜裡不想睏，白天睏不醒……
饒是如此，伊還是在規定時間內拿到了文憑。
一回國，華新影片公司已經把《電臺血案》的劇本交到伊手裡，角色是女一號胡麗影。
連環兇殺、驚險懸疑，是片子的賣點。此前國內電影市場還沒有這類影片。倪飛飛雖是女一號，戲的看點卻不在伊身上。血案、探案、破案，戲份當然全在探長陳查禮身上。
倪飛飛看完劇本，才發覺沒吃早飯，手腳冰冷，冰箱已經空了幾個禮拜，於是下樓。
上午十點，天空仍然陰篤篤，沒有陽光。
貝勒路的月兒像檸檬咖啡館開足空調，吸引不少顧客。角落裡，一臺櫃式無線電傳出一個溫柔女聲報告新聞：“現在由湯申佳報告新聞。美聯社訊息，日本東京四月六號落了一場雪，乃一九三一年以來在四月中下雪之第一次。平常三四月份，櫻花已經開放，但是今年居然在四月份落雪，實屬罕見。現在天氣仍然比較冷，不過據中央氣象臺報告，一股暖濕氣流正在北上，本市氣溫一兩天內將有所回升。”
<101nove.h 套餐，坐在靠窗的位子。臺面已經很幹淨了，伊習慣性拿紙巾再揩揩。