他不停地思考著，但除了這句話以外，什麼也想不出來。
一陣夜風吹來，帳篷抖動了一下。外面響起了一陣樹葉搖動的沙沙聲，以及如同厲鬼嚎哭一般的嘯聲。
帳篷並沒有縫隙，外面的風沒有吹進來，但加特森卻感到渾身一冷，頭竟然疼了起來。他雙手捂住頭，感覺頭痛欲裂，一陣淒厲的慘叫從他口中發出。一段段看似陌生的記憶湧進了他的腦海，如同不請自來的不速之客，死命地向裡擠，彷彿要把他的腦袋擠破。
門羅……父親……二十年前……實驗……消失……醫院……
一個一個詞語如同鬼魅一般擠進大腦，一個一個畫面也在他眼前浮現出來。
“誰？是誰？什麼門羅？我是誰？”加特森用盡全身力氣嘶吼著。
突然，他不動了，眼神變得呆滯，但意識卻進入了另一個世界。
回憶的世界。
二十二歲那年，看著其他剛剛大學畢業的年輕人意氣風發地走上了各自的工作崗位，他感到一陣強烈的嫉妒。站在院子門口，看著來來往往的行人，他覺得這個世界在戲弄自己。
“喂，戴斯蒙德！”一個聲音從身後的高處傳來。
他回頭看去，看到的是自己父親老門羅的那張飽經風霜的老臉。
事實上，他的父親那個時候也並不老，只不過也就是四十五歲，但長期辛勞極大地影響了他的健康，一邊不斷勞作，一邊又不停變胖，再加上菸酒的作用，他已經虛弱不堪，隨意地揮舞幾下錘子，就感到氣喘吁吁。
“幹什麼，老頭？”他將頭轉了回來，不滿地喊道。
“這房子你不住嗎？讓你老爹我一個人修？”老門羅有些費力地喊道。
“我不管。”他看都不看自己的父親一眼，繼續怒氣衝衝地盯著來往的行人。
“唉……”老門羅長嘆一聲，呆坐了一會兒，從房頂順著梯子爬了下來。
老門羅坐在了一把破木椅上，看著夕陽那黃澄澄的陽光籠罩著的自己兒子的背影，心中感覺的卻不是幸福，而是苦澀。
二十二歲了啊，一個二十二歲的大小夥子，既不學習，也不工作，整天遊手好閒，還時不時地打架闖禍，讓他如何不愁？
對現在的他來說，呼吸都成了一種奢侈。看著西方逐漸下沉的斜陽，老門羅感覺自己已經時日無多。
他的妻子早已去世，如果自己再死了，這不爭氣的兒子要如何生存下去？自己只是個普通的工人，收入微薄，存款也幾乎為零，根本留不下什麼。
就在這時，一個老鄰居走了過來。
“嘿，尼德，”老鄰居向老門羅打招呼，“最近怎麼樣？”