文傑和趙小龍草垛子一別之後，各回各家。
文傑走了好長一段的土路，看著這邊的土堆夷平了，那邊的房子拆了，小廣場建起了三層商品部，而村幹部門家抬起了新房子……
每一次回村子，久違的親切感裡總會夾雜著或多或少的陌生感。
這種陌生的感覺就好像在軟糯的米粥中吃出來了沙子，鉻得人不舒服。
進了村子迎面走來的面孔讓文傑覺得眼熟，一時又不敢認。
那些小他幾歲的小夥子們，光景不長就長得老高，模樣也變得成熟起來。
村子裡的男人們一個夏天啤酒肚就能鼓出來，當了媽的女人們，腰肢漸漸粗大，失去了窈窕的身段。
一切似乎還是記憶中的樣子，又似乎那些自己所熟識的東西早已隨風飄遠，再也抓不住。
村頭土牆跟底下的幾位大爺圍著棋盤，一邊曬太陽一邊下棋，李大爺朝村口這邊張望了一陣，看到文傑後渾濁的眼底浮現出驚喜的神色，一把把捋著花白的鬍子道：
“小杰啊，你回來瞧你娘啊？”
聽到老李的話，除了下棋的兩個老頭專注地對著棋盤思索著，其餘看熱鬧的幾個老頭都抬起頭看向文傑這邊。
眼神裡有文傑熟悉的味道。
人情冷暖，世態炎涼，在老去的人們眼裡，都變得淡然了。
“是啊，回家瞧瞧。李大爺，張大爺……你們下棋呢啊！”
幾個老頭笑眯眯地看著文傑走遠了，對著他的背影嘆了口氣：
“這娃兒命苦啊，那麼小就沒有了父親！”
“是啊，不過現在出息了，在大城市有了體面工作了。每次見到小杰他娘都跟我們唸叨小杰呢。”
走過這條村子最繁華的路，文傑拐上一條窄小的土路。
說是繁華也不過是個菜市場，菜場兩邊還有飯店，副食店，冷飲店之類的……
他的家就在土路的盡頭。
那是一間不起眼平房，裡外套間。
他和母親各住一間，加起來大概六七十個平方的樣子。
院子不大，文傑一邁進院子，就看到母親伺弄的花花草草和水果蔬菜長的很好。
翠綠的小蔥整齊的排成一排，憨憨的絲瓜吊在藤蔓上……
家裡已經不種玉米了，從他上大學之後家裡沒有了男人，母親身子又不好，玉米地就不種了。
也就沒有一到秋天金橙橙的玉米棒子堆滿院子的情形了。
文傑立在院子裡，四處看了看，門口掛門簾子的釘子掉了一顆。
他蹬蹬蹬跑到地下室，找來榔頭和鐵釘，噹噹噹開始釘釘子。