消毒水的刺鼻氣味瀰漫在空氣中，白色病房裡冷氣橫生，平躺在白色被褥裡的女人，年未過半百，容卻已垂暮，深度凹陷的眼窩昭示著她奄奄一息的疲憊，身體肌弱骨瘦到連薄被也很難撐起來，周身瞧不見一絲生氣。
唐亦風釘樁子似的站在洛瑤身邊，指間夾著紙巾。
若不是看見了那滴尚未滑落的淚，他以為她很平靜，平靜地接受一切。
紙巾落臉之前，洛瑤回身輕輕抱住了他的腰，把眼淚蹭在他的衣服上，啜泣聲壓得很低。
短暫的哭泣後，她從他身上抬起頭，垂著紅腫的雙目，手臂耷拉朝下，緩著情緒說: “亦風，其實自從得知她生病，我就做好了接受她隨時離開的準備，因為我知道她對爸爸與弟弟的愛濃烈到可以扔下我。”
他撫著她的背，眼睛望著床上病重虛弱的洛阿姨，“阿瑤——”
“你看見了嗎？閉著眼睛陷入沉睡的她多快樂，她的心死在了十年前，死在那場車禍，她恨我拖住了她。”淚腺失禁，她滿臉泥濘，雙手捂住雙眼，可還是會從指縫中流出來。
唐亦風握著她的手腕，“阿瑤，別這麼想，已經過去了。”
別這麼想？是事實啊。
怎麼可能過去呢？那永遠是她的噩夢。那是一把未配鑰匙的枷鎖，錮在她的脖頸，扼著她的動脈，任何掙扎都是徒勞。
十年前，她還是個四年級的小朋友，也曾爛漫無邪，純真活潑，整天想的就是遊樂園和公主裙，她有淘氣的弟弟，慈愛的爸爸，溫柔的媽媽，有走到哪裡都能讓人豔羨的幸福感。
誰也沒有想到，命運會跟她們全家開了一個那麼大的玩笑，大到足以摧毀折斷她們的所有希望。
她永遠記得，那天是星期五，學校門口擠滿了等待放學的家長。
放學鈴一響，她立馬背起自己的卡通小書包，蹬蹬蹬地跑去校門口，因為速度太快中途還摔了一跤，小腿磕在地上出了血，但是她很堅強，忍住疼繼續往前跑。
一番辛苦後她終於到了門口，還是第一個。她想以後的百米衝刺比賽自己一定要去報名，肯定能拿第一名在爸爸媽媽和弟弟面前炫耀。
可是，她找了一圈又一圈，卻沒有一個熟悉的面孔。小手焦急地緊攥著書包帶子，在學校門口走來走去，躊躇又徘徊。
所有的年級都已放學，湧出的人流一批接著一批把她擠到角落，矮小的她只能扒著伸縮門，高高仰起頭去尋找，她睜著疲累的眼睛守望著人群，生怕是自己不小心錯過了，但人群裡依然沒有她的家人。
將近下午五點鐘，太陽落了山，人們歸了家，只有她一個人站在馬路邊上繼續等，她一動不動地望著駛過的車流和馬路上來往不息的行人。
守門的老保安看她一直站在外面太可憐，他想猜測可能家長大意忘記接自家小孩了。
老保安牽她進保安室，詢問她家庭電話，一連問了兩個，卻都打不通，怕她記錯了號碼又問了班主任名字，與老師交流完情況，核實後發現號碼沒錯，接連撥了好幾遍依舊沒有打通。
突然，她拉開門跑出了保安室，繼續站在馬路上原來的位置，她揉完痠疼的眼睛後又直直地盯著車流。
幾乎在跑出去的瞬間，保安的電話響了，是她的班主任。