禁閉室是由特殊金屬材料打造的，密不透風，更不要說陽光了，只有一盞白熾燈還在亮著。
禁閉室的門沉重，開門關門都會發出巨響。
禹喬進來的時候，還看見正中間的單人床上躺著一個人。
等她關上門再去看，單人床躺著的人卻莫名消失了。光線漆黑的角落裡卻有悉悉索索的鐵鏈聲。
“賀明光？”她試探開口。
陰暗角落裡縮著的人卻不予回應。
裝睡的人發生了轉移，由禹喬變成了他。
“搞什麼啊？”禹喬抱著畫軸，慢慢地走過去，“你是在裝睡嗎？呵，不得了，我現在叫不動——”
“走！快走啊！”
縮在角落裡的膽小鬼終於肯發出聲音了。
不是輕鬆的調侃，不是膩歪的情話，是喑啞且絕望的嘶吼。
“你為什麼要來？”他的聲音發生了變化，粗糲得像河岸邊的沙石，還不住地顫抖，“他們，他們明明答應我的！他們騙我！明明說好了，明明都說好了啊！”
“說好了什麼？”禹喬冷笑，“說好了把我當成傻子耍？說好了為我編織一個謊言，告訴我賀明光是英勇無畏的戰士，死在了抗擊異種的戰場上？你知道嗎？我最討厭的就是欺騙了！”
“賀明光，你搞清楚一點，我們不是在演什麼誤會重重、追妻火葬場的八點檔狗血劇。如果你認為我們短暫的戀情要以欺騙為收尾的話，那我覺得這段戀情也沒有什麼存在的必要了。”
“什麼賀明明、賀光光，什麼《天使愛美麗》，什麼只爭朝夕，不用未來，我現在就可以完全忘記。你知道的，我的確因為你的情感而軟化了態度，但我從未愛過你。”
禹喬說完，就轉身想要走。
剛走了沒幾步，她就聽到了熟悉的道歉聲。
“對不起，是我錯了，”窸窸窣窣的鐵鏈聲從角落裡一點一點地洩出，最後停在了禹喬的腳邊。
她聽見了他的抽泣聲。
在禹喬印象裡，她從來沒有聽到過這樣的聲音。
先前看電影，即便是看到了再感人的情節，賀明光都沒有這樣卑微地哭過。
他就像他的名字，一直都燦爛地不像話，總是把最好的一面展露出來，即便連落淚也是默默地躲在昏暗的影院內，用指尖輕輕地擦去眼尾的水澤，然後又嬉皮笑臉地湊到她面前。
他的情緒控制得非常得當。
可這樣的人現在卻關在密室內，縮在她的腳邊，情緒崩塌，淚水決堤，發出痛苦的嗚咽。
“我是一個失敗的男朋友。”他還在流淚，“對不起，真的對不起，讓你看到了這麼糟糕的我。我真是壞透了！我怎麼可以拜託別人騙你呢？我怎麼可以剛剛那麼大聲地兇你，還趕你走呢？”