<! btyetop >
sty1nove.k"
dataads297"
dataadforat="auto"
datafuidthresponsive="true"><ins>
太長了。也許我該為自己佔了他的位置而抱歉，但我還是認為，影子皇帝將我從毓慶宮驅趕出來，至少是粗暴的。皇帝不該有那樣近乎仇恨的粗暴。
但這不是問題的重點。重點在於，皇帝當然需要面向未來的朋友，而不是隻記得過去的魂魄。過去是一片沼澤，在其中只會越陷越深，只有未來能將皇帝從沼澤裡拉出來。我這樣想，不僅因為文師傅說，大清面臨著前所未有的危機，還因為我們年輕。未來，是我們一見傾心的理由之一。從書籍上，皇帝已經開始接觸到另一個世界，念一遍王商抄寫的新書名單：《孟德斯鳩法意》《歐洲新政史》《民法原論》，等二十多種書目，就知道，他已經走在離經叛道的途中。
然而誰都知道，皇帝背後坐著太後。在不上朝、不讀書的時候，皇帝埋頭修理玩具。皇帝的玩具可謂五花八門，有時他會將所有武器類玩具全都擺在地上，旗艦、大炮、槍，甚至是武裝起來的外國士兵。他修補被他弄壞的船舷，修複大炮基座上的齒輪，擦亮槍支。他的表情十分專注。我默默地看著皇帝，常常想問，他何時能從這些嗜好中掙脫呢？
然而王商說，這一切是從見到我開始的。
當我還在為做一個嬪妃努力研習宮廷禮儀的時候，一天下午，皇帝讓人開啟一處堆滿玩具的舊殿。皇帝瀏覽滿屋子的玩具，為自己曾經的擁有目眩。他隨手開啟一個音樂盒，發現發條被抽出。他拿起一隻玩偶，發現玩偶的頭掉在一邊。會鳴叫的竹鳥折斷了翅膀，小自鳴鐘停止了走動，琉璃樽上滿是裂痕。每樣東西都被損壞了。他問王商，那是誰弄壞的。
皇帝在一處積滿灰塵的椅子坐下，想起那些堆在他身後的日子。
載湉的名字是聖母皇太後賜予的，賜給他名字後，她又賜給他皇位。他四歲入宮，從此沒有了父兄姐妹。盡管每天，他都能見到生父醇親王，但父親不比一個大臣更親近。父親根本不看他一眼。盡管一年中有一次，一次中有一小時，醇王福晉進宮來，和他坐在一起，可她拘謹的樣子不比宮裡的奶媽更從容；讀書時，有陪讀的兄弟，皇室也會請朝中官宦的孩子在節日的遊戲中扮演皇帝的隨從，可有幾十雙眼睛緊盯著每個孩子的一舉一動。每個孩子都無法快樂，甚至無法輕鬆些。傷痕累累的玩具，記下了他失去一切時的憤怒，他從它們身上，辨認出自己的傷痕。那件是他剛進宮，見不到母親時摔壞的木馬；那件是因害怕黑暗，尖叫著想要逃離而踢壞的鳥籠；還有在閃電和雷鳴時摔成兩半的音樂盒。皇帝在成年後依然任意摔壞大臣的進獻之物，它們嘲笑他被限制的自由。
載湉凝視著數不清的玩具，為過去的作為深感驚異。每件東西上都留有他壞心情的印記。
他決定抹去這些印記，他要修複所有玩具。
修好它們，他就與過去那個狂躁易怒的少年徹底分手了。
翁同龢師傅說，皇上要獨自掌管一個國家，一定要有完善的個人修養——說主政還為時過早，他只是簡單地願意為一個人的到來做些準備。他想使自己變得更好些。
一個冬末的下午，皇帝拿起幾件較小的玩具，帶回養心殿，擺在三希堂裡。他盤腿坐在榻上，仔細打量這些缺胳膊斷腿兒的玩具，為自己羞愧。侍郎家的小姐很快就要入宮了，他的缺憾不能這麼多，這麼觸目驚心。
載湉長時間坐在榻上或是地上，修理損壞的玩物。養心殿的大案子上，放滿了各式工具，也招來了工藝精湛的手藝人。他花了更長的時間，去弄懂音樂盒的原理，尋找丟棄的發條，為木製品刷上油漆；竹器，漆器，要找到專門的技工，那些需要針線縫合的傷痕，甚至，讓他拿起了針線，至於軍艦巡洋艦這類複雜的東西，他還需要閱讀專門的書籍——這件事，就這樣持續下來，一直進入他的婚後生活。有三年時間，我們在黃昏、午間，或是夜間一言不發，一件又一件，我們讓玩具身上的創口漸漸癒合。
皇帝開始學習英文。他已經看了大量的漢文古書和許多滿文書，他放下它們，這些書讓他看不到未來。宮裡請來了翻譯，他將服侍他的太監變成了助手。以前，他們為他蒐集新奇玩意兒，現在，他們為他搜羅各式新版的外文書籍。他太急迫，難以耐心聽從英文老師的發音，記住那些彎曲連續的文字，於是，他成立了譯書局，專門翻譯英文、日文書籍。他每天都要遣太監去問譯書的進度，那樣子像太後關注她的新衣。新事物向他湧來，舊的東西就在他周圍，他聽聞饑民與暴亂的聲音，有人在搗毀使館，驅逐傳教士，而他的大臣依然用陰沉的聲調向他表奏國事太平。翁師傅向他推薦康有為，他讀了這位號稱聖人的康先生的書，他在頤和園接見康有為，和他促膝交談，免去了一切禮儀，傾聽對方對國家的見解，絲毫不在意這位侃侃而談的人曾是律法拘捕的物件。他以皇帝的眼光審視自己的國家，然而，他看到的，只是紫禁城裡的一個庭院，而窗欞上印著太後走過時的魅影。
這些事沖擊著皇帝的大腦，嗡嗡亂叫，讓他無法平靜。他坐下來，繼續修理音樂盒、鐘表和樂器。他有時默默看著一列艦隊的模型。他有一輛腳踏車，他讓一個太監嘗試著讓車子動起來，可太監摔倒了，他沒有笑，沉默地望著車輛倒下去的地方。他提出的建議被太後否決，只用一個表情，一個眼神，一根手指，變革與新理論都被放下。放那兒吧，太後說。太後說的是成堆的奏摺。然後，再無訊息。於是，皇帝坐下來用銼刀銼平蜷曲的金屬，重新扭動音樂盒的發條，發出聲音，這些，都作為禮物，出現在我意想不到的地方。床榻上，景仁宮門前的堆雪中，一本我必然要翻開的書籍旁。他專心致志，將注意力集中在纖細的金屬絲與木條上，有時，他停下來，默默看著模糊不清的遠方。
而太後注視著她親手放在寶座上的皇帝。
1892年中元節的前一天，太後身著一件光芒四射的新衣。皇帝來跪請晨安，太後發現，他並沒有看到這件袍子。他的目光輕易掠過，匆忙而無動於衷。即便是禮節性地流露出一點兒興趣的樣子也沒有。他舉止得體，禮儀無可挑剔，可他的心思在別處。太後注視著皇帝，目光直逼他心腹，她發現皇帝心裡的敬畏雖說沒有蕩然無存，留下的部分卻已十分稀少，她的控制力大面積削弱了，因而她的華服，跟著變輕，失去色彩。失去的部分去了哪裡？太後嚥下她略帶苦味與甜味的花茶，再次將目光移到我身上。
太後看上去興致不錯，身上的綢袍用藍色和灰色兩種絲線織成，走動時，變換出兩種不同的色彩。皇帝離開後，宮眷們在前殿侍候太後吃罷早餐，一直等她離開座位。太後臉上看不出什麼表情。她吃得不多，將餘下的食物留給我們。照例皇後站在桌子最前面，其餘人都圍在桌子兩邊。大夥兒無聲咀嚼，只有太後的木鞋底在金磚上踩出咯噔咯噔的聲響。
木鞋底的聲音漸漸嚴厲起來。沒有人想要在這聲音裡逗留，即便是皇後。每個人小心應付筷子和勺子，好讓食物不必粘去唇上的丹蔻，食物在嘴裡輕輕蠕動，要保證沒有咀嚼的聲音，也不要讓杯盤撞出聲音。為了不發出聲音，很多宮眷放棄吃湯和粥。我被皇後喚到身邊。一直以來，她身上有煙和火的味道，今天卻是木屑生澀的味道，還有一丁點兒松脂的味道。皇後面前擺著一盤芸豆糕。芸豆糕原封未動，我聽到的，是一陣細碎的奇怪聲響。若不是在她身旁，還真聽不到也看不到，她在吃一隻木調羹。她很輕松地咬下一小塊，像在嚼一塊鍋巴。我低下眼皮，心想那必是把糖做的調羹。可她將咬過的調羹放在我手邊，以便於我好好觀察。我吃驚地看著她，她若無其事，將帶齒痕的調羹藏進袖子裡。
我看看對面和周圍的宮眷，沒有人發現皇後的舉動。
一個月前，我看見皇後吃掉了一雙筷子。我沒有將這件事告訴皇帝，也沒有跟別人提起。皇後在警告我，也許她只想讓我震驚和害怕。我的確很吃驚，為皇後這怪異的舉動深感疑惑。她是皇後，有什麼想要說的，想要責罰的，可以用比這更厲害的方式，可皇後選擇了吃下筷子和調羹。
早餐撤去，桌上重新鋪了一塊布。宮女們拿來剪刀、尺子和綢布。一望而知，這是要進行裁剪比賽了。皇後展開布匹。剛剛圍攏在一起用餐的宮眷，現在都要捲起袖口，準備量裁衣服。宮眷們等著太後吩咐，是去裁一件緊衣、馬甲，還是繡鞋，或只是些小物件，腰帶、香包之類。太後歸政了，不久就要移居頤和園。這類活計是太後新近開始的遊戲。
第一個被叫上前的居然是我。我滿腦子想著那半個被皇後塞進袖口的木調羹。
“珍嬪，會做鞋嗎？”
“我自幼學著做過些鞋子。”