臘月二十三的早晨說到就到了，靠山屯和以往不同的是，沒有了往日飄繞在小村上祥和的炊煙，沒有了雞啼狗吠。
靠山屯空了。黎明時分，靠山屯的鄉人們攙老抱幼，踩著沒膝的積雪走出了靠山屯，他們在臘月二十三這個清晨，逃離了靠山屯，遠離了這個黑色的日子。
靠山屯只有馬家的煙火在一如往日那個時間飄起。秋菊在給馬家做最後一頓早餐，秋菊做了油餅，又做了鹹蛋，還有一大盆稀飯。
吃過早飯的馬林一直站在自家院子裡，腰裡那兩支快槍依舊烏黑。從早晨睜開眼睛開始，他的嘴角就開始掛著那縷冷冷的微笑了。
馬占山已經把殺豬刀磨得鋒利無比了，刀鋒都能照見自己那張蒼老的臉了。馬占山不再磨刀了，他把那刀揣在了懷裡。做完這一切，馬占山哮喘著向地窖口走去，他先費力地把壓在地窖口上的那兩塊石頭搬開，又挪開了蓋在菜窖口上的兩捆穀草。做完這一切時，馬占山茫然四顧，他先是看見了站在院子中間的兒子，兒子馬林正在往槍裡裝子彈，那一粒粒黃亮亮的子彈被馬林“吱嚓咔嚓”地填進槍肚子裡。那一聲聲填子彈的聲音在馬占山聽來，是那麼爽心悅耳，他在心裡說：小子，等你殺死魯大，老子也要殺人了！
馬占山從兒子馬林身上移開目光，他又看見了秋菊，秋菊坐在下屋的門坎上正在擦一杆火槍，馬占山看到這兒，腦子裡亂想了一陣，他不知道秋菊這杆火槍是從哪兒來的，也不知她擦槍幹什麼。馬占山總之在那一刻腦子很亂。馬占山把同樣很亂的目光移過來，他就看見了楊梅，楊梅在看昨天白天堆的那個雪人，一夜之間，雪人已經冰樣的堅硬了。楊梅用愛撫的目光在雪人身上流浪，最後馬占山別無選擇地選中了楊梅。於是他就喊：閨女，閨女。楊梅進這個家門以後，馬占山還不知道楊梅的名字，他只能這麼喊楊梅了。
楊梅聽見馬占山的喊聲，待她確信馬占山是在喊自己時，甚至衝馬占山笑了笑。她朝馬占山走去，一直走到馬占山的面前。這時馬占山已經把半截身子送進了地窖口，只露出雙肩和頭。
馬占山衝過來的楊梅說：現在我就進去，等我進去後，你用那兩捆草和那兩塊石頭把窖口蓋好，等魯大死了，你再幫我開啟。
楊梅覺得馬占山的舉動有些不可思議，昨天晚上她看見馬占山在磨刀，她還以為馬占山要去殺魯大哪。楊梅雖然不解，但仍點點頭。馬占山看見楊梅衝自己點了頭，便很滿意，就在他準備把頭放入地窖的那一刻，馬占山又說：閨女，你叫啥。
楊梅怔了一下，但還是答：楊梅。
馬占山說：楊梅你要是不怕鬍子，你就坐在石頭上。
楊梅又衝馬占山笑了一次，馬占山的眼睛帶著楊梅的笑，消失在黑咕隆咚的地窖裡。
楊梅先是把兩捆穀草蓋在地窖口上，又費了挺大的勁，把一旁的兩塊石頭壓在了上面。做這些時，楊梅累得氣喘吁吁，最後她真的一屁股坐在了石頭上。坐下之後她發現，這個地方真好，能夠看到全部的靠山屯的地貌，還能看到伸出靠山屯的那條雪路，她還記得，兩天前，她就是順著這條雪路隨馬林來到這裡的。
不知什麼時候，太陽已經正頂了。
楊梅的視線裡，通往村外的雪路上來了一支馬隊，她數了數，一共有十八匹馬，馬上端坐著十八個挎雙槍的人。
站在院子裡的馬林也發現了馬隊，這時他回過頭來，衝楊梅很暖地笑了一次，楊梅也回報給他一個微笑。馬林一揮手拔出了腰間的雙槍，沉甸甸地向街心走去。
在後院撒尿的細草也看見了馬隊，他還沒有尿，便向回跑，他一邊跑一邊喊：娘，娘，馬來了，馬來了。
細草喊得興奮而又響亮。
楊梅抱著火槍走了出來，她衝細草說：聽話，別出門，娘一會兒就回來。
秋菊走出馬家院門時，很認真地看了一眼坐在地窖口石頭上的楊梅，她發現楊梅也在看她。
槍就響了，響在臘月二十三的正午。