作為一個窮鬼，霍勤富原本是不大看得起自己的，因為他自己的沒本事。從農村來，又沒有多少文化，性格也內向的霍勤富，進城這幾年幹過很多活兒。
他在工地搬過磚、拉過沙子、調過灰，在電子廠注過模，也疏透過下水道，修過路，燒過鍋爐，裝卸過煤，賣過水果、賣過蔬菜……
在城市打拼了這麼多年，霍勤富自認為總算還有點成績，因為他後來開了一個收廢品的廠子。
為了這個廢品廠，霍勤富租了將近二十畝的一塊兒地。這增加了他留在城市的可能性，也使他自己恢復了不少自信心。
霍勤富每天都騎著個電動三輪車出去收廢品。這電動三輪車，是他從一輛手推車到一輛腳蹬三輪一步一步換來的。
他經常想，再苦幹兩三年，他就可以買一輛帶斗的小貨車了，那樣他就不用害怕颳風下雨天了。但是他還不會開車，他想著來年就去考駕照。
那時的霍勤富，是個不愛說話只知道幹活的人，在很多人一起聊天的時候，他也很少說話。他只會“嗯”、“啊”、“對著哩”的答覆幾句，而且聲音還低的可憐。
這樣一來，以至於不熟悉他的人都認為他是個啞巴，只有當他偶爾蹦出一兩句短話的時候，人們才會亮起驚異的眼珠瞪著他。
而看到這樣的目光，霍勤富就更少出聲了，所以以前跟他一起幹活的工友，只有在他幹活的時候才感覺的到他的存在。
而收廢品這活兒是需要嗓子的，剛收廢品那會兒，霍勤富也試著喊出“收廢品破爛嘞！”
但他怎麼也張不開口，彷彿他一說這話就會招來一頓毒打。後來霍勤富跑到沒人的地方練過幾次，也不太理想。
最後，霍勤富只好花了十幾塊錢買了個不知幾手的破喇叭，又花了五塊錢讓一位大嗓門的朋友給錄了音。喇叭的聲音有點炸，但好歹還能用。
春去秋來，冬天緊跟著也來了，那年的冬天似乎比往年更冷些，還冷的早。
才十月光景，人們出外就得穿著棉衣了。一天，霍勤富又騎著電動車三輪出去收廢品。
在霍勤富常去收廢品的一家超市門口，超市老闆把他叫住了
“勤富，最近挺忙啊！都不見你來了，有大生意了就不顧我這小生意了？”
霍勤富看著超市老闆發福的大肚子，張了張嘴，還沒說話，臉就紅了。好在他“飽經滄桑”的臉黝黑的發亮，人們也看不出他的臉紅。
超市老闆知道霍勤富是個“悶葫蘆”，也不等他回話，便自顧自地說
“唉，聽說了嗎？前幾天南郊一個公寓著火了，聽說燒死了十幾個人！很多領導都去現場了，聽說上面要開始大整頓了，要拆一批城中村，喏！”
超市老闆指著街道劃了個大圈
“就是咱們住的這些地方。我看你那個破爛廠子就是要拆的頭一個，你看怕不怕！”
霍勤富聽了這話，不知所措地看著超市老闆。他真的感覺到怕了，因為他昨天已經聽人議論過這事了。
霍勤富也認為超市老闆的怕和他怕一樣，不是因為燒死了那麼多人而害怕，卻是因為要拆他們賴以生存的地方而害怕。
超市老闆又說了些什麼，霍勤富沒太聽清。他只是渾渾噩噩地收走了超市的廢品，連他給了人家多少錢也不知道。
拉著滿滿的“貨”往回走的霍勤富，並沒有像以前那樣的感到苦累卻快樂著。這看似沒多長的路，他覺得走的異常艱難。
關於要大拆遷的訊息越傳越多了，公寓很多是要拆的，拆遷公告已經貼出來了。
不過，站在那張所謂的拆遷公告面前，霍勤富只覺得紙上密密麻麻的一個個小黑點跟蝌蚪似的亂竄，擾的他心煩。
霍勤富的眼睛不好，書沒讀成卻把眼睛給讀壞了。他本是配了一副近視眼鏡的，但覺得收廢品還戴副眼鏡，怎麼著都覺著彆扭，便摘了去。