顧淮雲回來是夜裡的事。
陶然在等著他回來，所以即使睡著了，好像有一部分的神經還清醒著。臥室的門很輕地被開啟的時候，她就立即從睡夢中醒來。
“你回來了？”
顧淮雲的眼裡掠過一抹意外的神色，藉著小夜燈微弱的白光，他看到陶然穿著一件白色的泡泡袖睡裙，坐起身來，右手還揉著惺忪的睡眼。
“吵到你了？”在靜謐的深夜裡，男人的聲音醇厚低沉。
“沒有，我很早就去睡了。”陶然撫了撫散亂的頭髮，“你晚飯吃了吧。”
顧淮雲走到陶然的梳妝檯前，摘了腕錶放置在上面，“吃過了。你接著睡，我去洗澡。”
“現在幾點了？”陶然掀開被子，下床。
顧淮雲重新拿起腕錶，卻見陶然進了衣帽間，“一點多了。”
再出來時，陶然捧著一套睡衣還有一條深色的寬邊平角褲，“趕緊去洗，洗完睡覺。”
顧淮雲接過換洗的衣物，沉默幾秒後，開腔道，“好。”
陶然回到床上，坐著靠在床頭，扭開了一盞壁燈，撈過手機看，時間顯示是138。
浴室裡傳來流水的聲音。
陶然愣著出神。
壁燈拉出一段安靜又纏綿的光來。
沒等多久，顧淮雲洗漱完畢，頭髮用幹發巾擦著，“你怎麼還沒去睡？”
“等你一起睡覺。”
顧淮雲擦拭頭髮的動作微微一頓，“別等我，我還有一些郵件要處理。”
陶然垂下眼瞼，從他身上撤回了視線，“那沒事，我等你吧，我剛剛也睡了一覺了，不困。”
他的身影在地板上被剪輯出來，她不敢去看他本人，卻揪著他的影子不放。
半分鐘後，影子動了，進了浴室。
陶然抱緊雙臂，等著看他是不是還要繼續處理工作，還要繼續躲著她。
浴室裡有電吹風的嗡鳴聲。
幾分鐘之後，嗡鳴聲停止了。
那一剎那，陶然莫名感到緊張。
就好像一張白紙被撕出一道扭曲的裂痕一樣，他們的婚姻也是。
現在，他們就已經開始形容陌路了嗎？
是不是，不離不行，離也成了她的不對？
顧淮雲走到床邊，身上披著橘黃色的光，沉默著低頭看她。
“你不是還要去處理郵件嗎？很晚了，趕緊處理完後過來睡覺吧。”