沈卻站在亭外，小心翼翼地問：“先生，我可不可以不再做你的學生，而是換一個身份來……愛你。”
戚珏沉默。
沈卻眼裡的光一點點暗下去。
“阿卻知道了……你能抱我一次嗎？別把我當成那個孩子。就一次就好……”沈卻幾近祈求。
然而戚珏沒有抬頭，他撫琴動作不減，飄出的琴音是最平靜的禪意。
沈卻低下頭，眼淚灑在雕著沉蕭暗紋的青磚上。
等到沈卻轉身遠去，戚珏嘴角的血跡才一滴一滴落到琴絃上。也是這一日，戚珏才明白沈卻在自己心裡早就不是那個小女孩了。
可是，他卻不能擁她入懷，不能告訴她：“傻姑娘，我也愛你啊。”
“哥哥，帶我去好嗎？求求你。”沈卻拉著沈休的手哭紅了眼睛。
沈休別開眼，說：“你現在去見他有什麼用？等到天亮了，你就要出嫁了……”
眼淚從眼眶裡滾落下來，沈卻忍著哽咽，說：“哥哥，我只是想再見他一次。哥哥……”
沈休最是受不了她的眼淚，只能勉強點了頭。
夜裡涼涼的風吹拂在臉上，沈卻站在沉蕭府門外許久，才鼓起勇氣一下一下地扣門。
過了好一會兒，魚童才開啟門，有些驚訝地看著沈卻。
再看一眼後面的沈休，魚童悄然退到一旁。
沈卻沿著青磚小路，穿過鬱鬱蔥蔥的竹林，到了盡頭的竹屋。竹屋裡的燈還亮著，映出戚珏消瘦的身影。
沈卻沒有進去，只是靜靜站在外面，望著視窗映出的身影。
一夜，她將這一輩子回憶了一遍。
屋子裡的人是她的恩人，是她的先生，是她的親人，也是她今生摯愛的人。她也不知道自己是從什麼時候愛上戚珏的。
好似某一個不經意間，她望著虛無之處，發現自己又想起他了。
什麼是愛呢？
她說不來。
她只知道，每一日從睜開眼睛的時候就開始想著他，夜裡總能在夢中見到他。
很多人湊在一起熱鬧說笑，她會突然安靜下來，莫名走了神。心想：若先生聽了這個笑話會不會笑呢？
她在沈家如履薄冰，每一日活得謹慎。難過的時候，她會想：先生說過眼淚毫無用處，軟弱是遞給敵人的刀劍。於是，她就擦了淚，忍下來。
她很努力地寫字，將一筆一劃寫得漂亮。她是沉蕭君的學生，不能給他丟臉。