陸承和許博衍並肩走在一條老舊的街道上，這個曾經繁榮熱鬧的小吃街早已經人際凋零，只有零星幾家店鋪的招牌還在，但顯然已經很久沒經營了。沿著街道一直向北走，盡頭是一所中學。
“從前幾年開始這裡就要拆遷，斷斷續續一直拖到現在，做生意的基本都搬到幾條街之外的那個小區附近了。”被冷風一吹，陸承的酒已經醒了大半，許博衍這個工作狂大老遠從h城跑過來似乎就是想和自己吃頓飯，這個認知讓他頗為意外，不過在像聖誕節這種日子並不是孤身一人還是件令人愉快的事，畢竟現在的商家恨不能把所有節日都當成情人節來過，各種刺激情侶消費的噱頭能閃瞎眼。
身上還有在婚宴中染上的煙味，他有點嫌棄地把圍巾拉開了一些，狠狠地吸了口新鮮的空氣，“聽說下個學期，咱們以前的母校也要搬到新校區去了。”
許博衍抬頭看著遠處依稀可辨的磚紅色教學樓，不禁也有點感慨，這裡到處充斥著曾經生活的記憶，此時對他來說又是格外陌生。
公園旁邊的那一排老房子已經拆掉了，許博衍微怔地看向那片廢墟，腦中清晰地浮現出第一次看到陸承時的情景。
那一年，他被母親從家裡帶走，輾轉了幾個城市，最終還是選擇在這裡落腳。白天大部分的時間裡，他都被鎖在家裡做她佈置的功課，他們租的房子在二樓，她不允許他出門，甚至窗戶都不能開，房間裡實在過於悶熱的時候，會在臨出門之前把鐵門上的防盜窗開啟讓他透透氣，實際上一點作用都沒有。
他們的隔壁住著陸承的爺爺，陸承每個假期都會過來住上一段時間。
“要出來玩麼？”
這是陸承和他說的第一句話。
當時小陸承滿頭大汗，手中還抱著個籃球，領口處濕了一大片，顯然是回家喝了水之後還要再跑出去。
許博衍搖搖頭，透過狹窄的鐵柵欄看到陸承的眼中似乎露出一絲失望的神色。
他認識這個男孩，在很多個無聊又寂寞的午後，都會看到他在公園裡和小夥伴們嬉鬧玩耍的情景。有時候玩得太瘋錯過了吃晚飯的時間，陸承爺爺就會拄著柺杖下樓把他拎回來，免不了又是一頓責罵。
許博衍坐在牆壁旁白的椅子上啃著幹巴巴的麵包，神奇的是陸承總是能三言兩語就哄得老爺子消了氣，沒什麼威懾力地叮囑著下不為例，然後再周而複始。
哪怕許博衍從來不出門，也知道陸承是附近的孩子王，很多小朋友都願意和他玩。每天早上剛吃完早飯就會有一夥人在樓下喊他的名字，然後等著陸承飛快地跑下樓，幾個人追追打打嬉笑著跑開。
還是孩童的年紀，陸承就已經初見神采飛揚的氣質，他的眼睛那麼亮，說話的時候唇角掛著一抹淡淡的笑意，似乎永遠有用不完的精力。
然而許博衍踮起腳趴在窗邊，看著在小公園裡盡情玩耍的陸承，心中清楚地認識到自己始終是一個旁觀者，永遠沒有機會參與其中。
他每天被關在這座牢籠裡面，不能出門，不能上學。母親自離開家之後的精神狀態很不穩定，生怕他被許家找到，恨不得把許博衍鎖起來不見天日。
許博衍就每天把自己關在房間裡，看書學習，完全母親佈置的功課。
即使是這樣，許博衍也不曉得何時就會惹得她發怒，往往打罵聲街坊四鄰都能聽得真真切切。
直到有一天，隔壁的陸承並沒有像往常一樣跑下樓去玩，而是搬了個小板凳坐在許博衍家門口。
兩個人隔著一道鐵門，斷斷續續聊了一個下午，其實大部分時間都是陸承在說，許博衍安靜地聽著。