噢，原來能將個人狀況一直停留在“單身”上，
是早就情有可原的，規矩又多，
卻很愛挑剔，浪漫起來不切實際，
但又總拿現實來逼迫自己，遇到麻煩就會退讓，
美其名曰為自尊自愛，事實上不過怕失敗後丟臉。
別人是不主動，不負責，不拒絕，
到了我這裡，修改成不主動，愛負責，常拒絕，
得到的人生可不是截然相反的麼。
奇怪了，我明明記得是沒有風的，因為路側的銀杏樹全都凝得像按下了暫停鍵的按鈕，葉子流到半途，黃成了幹涸的固體的樣子，濃在畫布上掉不下來。畫布是半陰的天空，灰和藍的比例一直在改變，可永遠是灰佔了大頭。陽光很傲慢似的轉來一眼，卻傲慢得理由很充分。什麼都被它點睛似的點活了。樹也好，天也好，馬賽也好，我也好。
他隨著我的靠近收攏了站姿，在我面前靜靜地長高一截，可惜神色裡是持續低微的，在陽光剛照下來的時候，馬賽的睫毛討饒似的抖了抖影子。
我們隔了一尺來寬的距離站著。馬賽的眼神裡蘸著黯然沖我招呼了一下，我的手從剛才起就一直伸在口袋裡，透過隔層抓著裡面的布料，像捂一個好了很久的傷疤。
彼此誰也沒有率先開口，只有呼吸在各自為陣地送上微小的白煙。而一開口就不對了，白煙會變得很清晰，變得很直接，變得很生猛。話越是說得急和快，冷氣就把他們越是紮紮實實地拓印下來，具象了你的焦慮，憤憤，心酸和急迫。
於是為了改變這個狀態，我和馬賽開始不約而同地往前走，兩人中間的距離還在，他踩三步的時候我邁了四步，大家的腳步由此一點點亂開，到下一個輪回裡又重合，再過一陣接著亂開。大齒輪帶動小齒輪似的，然後我發現我們已經走了很遠了。
“中午點的義大利麵不好吃啊。就是最近廣告打得很兇的一家。”我終於開口了。說著很閑很閑的話。<101nove.字頭的嗎，的確時好時壞的。”他應著很清淺的聲音。
“那就是有兩個不同的廚師燒的吧。”我們談話時卻都看著周圍的景色，遠處有電視塔，頂端的線沒在灰濛濛的塵霧裡，“你知道義大利麵要怎麼判斷煮沒煮好不？”
“不知道誒。從沒做過。”
“撿起一根面條往廚房瓷磚上扔過去——‘啪’，粘住了就是正好。”
“真的假的，聽著怎麼不太靠譜。”
“是真的啦，米其林五星餐廳的大廚說的。”
“米其林餐廳最高也才三星而已。”
“關鍵不在這裡呀。”
“呵。”他笑出一團溫柔的白氣，“好吧，我記得以後試試。”
“嗯，以後有機會的話你要試試。”一不小心就說到了“以後”。我的鞋尖開始在樹葉上無意識地試圖鑽一個小洞。
“我不知道怎麼做了。”他很誠實地對我說。
“先把水煮開——”我的明知故犯其實很不巧妙。
“能給我點時間嗎？能等我一下嗎？”
“我不覺得是給點時間就能解決的……”果然只要一提起這個話題，就給我一種深深的，我是在和馬賽合謀著一次加害的錯覺。到這個時候了，我竟然感不到絲毫哭天搶地的需要，“你不準走”“你只能留”的要挾，沒有；“有我沒她，有她沒我”的威逼，沒有；我雖然也渴望有一個最好的辦法，但目前看來這個辦法只有時光倒流才能解決。
時光倒流到哪裡呢？
“總之得先找份工作對吧？”他眉毛挑得特別避重就輕，“‘51job’靠譜嗎？”
“大概吧。我好久沒試過了。”