馬車過去時，他們看到福端雲正在跟以前的鄰居打招呼，說著看似正常的話。老人已經醒過來了，平淡地看著這一切，然後讓馬車開了過去。這個時候，寧毅知道他真是跟福端雲不熟的。
“我在呂梁山這麼多年啦，什麼事情沒見過，端雲確實是可憐了，不過……大家誰都過得不好啊……”
在呂梁山裡的這麼多年，令得寧毅動容的，如福端雲一般的人生或是悲劇，老人卻早已見過許許多多，難再動心了……
他只在曾經住過的房子邊下了車，房子已經坍圮，還未開始新建，看起來即便是完好的曾經，也只是簡簡單單的兩間土房。他柱著柺杖走進去，揮開了紅提的攙扶，閉上眼睛吸了一口氣，然後顫巍巍地走到一截培土旁，雙手握著柺杖坐下了。
“立恆，紅提，你們出去走走吧。老頭子要在這裡坐坐。”老人揮了揮手，目光望向一旁，“紅提，帶立恆逛逛你的家……”
紅提與寧毅還是出去了，留下小黑在旁邊守著，兩人卻也沒有走得太遠。他們在不遠處老人看不到的地方坐下來，才一坐下，紅提便雙手抓住了寧毅的衣服，將腦袋靠在他的胸口前，無聲地哭了起來。寧毅撫著她的頭髮。
“我若是不來……他或許撐得還久些……”
作為武道的大宗師，紅提也好、林惡禪也好、周侗也好，這些人對人的身體都已瞭若指掌。老人在這十餘年裡殫精竭慮，他並非聰慧之人，卻以自己的生命扛著責任一路走來，這些年來，紅提能夠顧著他的健康，卻無法顧及一個人在生命燃燒殆盡後的油盡燈枯。
他並非受困於身體上的意外，只是走到了生命的盡頭而已。
當然，一如寧毅所說，假如他此時未到，憑著一口氣撐過來的梁秉夫或許還能撐上幾個月，甚至半年甚或是一年。但寧毅到這裡之後，老人心中的事情，終於也就放下了。他已經過完了最為平靜也最為充實的一段日子，也將走完他充實的一輩子。
夕陽漸漸的開始泛出火燒般的顏色，小黑那邊並沒有傳來示警的聲音，寧毅與紅提回去時，老人躺在椅子上，在廢墟之中，像是睡去了一般，又像是在回憶著什麼。然而聽到腳步聲，他又睜開了眼睛，醒了過來。他衝著兩人笑了笑，躺在那兒，握住了兩人的手，交疊在一起。
他回憶起過往的日子，說了一些關於過往的話。
“……其實，我跟你的師父，也算不得熟……我只是個外來的書生，你師父她……對我很尊重，但我們倆，是算不上很熟的，現在想起來，除了公事，私人上的話，卻沒說很多……”
“……但我覺得她很信任我，我覺得我的這個感覺該是沒錯的吧……她有時候過來關心一下我的生活，紅提，你知道嗎，雖然寨子裡的人餓肚子，可在你師父在的時候，我是沒餓過肚子的……”
“……她來的次數也算不上多，私事、公事……我住在房間裡，門在那邊……她從門口的那邊過來，有時候會坐坐，喝一口水，有時候很著急的又走了。我啊……我想跟她多說幾句話的……”
“……我的天資很差啊……讀書、考秀才、想當官……什麼事情都沒有幹成。紅提，你師父……你師父交那麼重的擔子給我，她……她會不會是信錯人了啊，她……她就那麼糊塗地死了……”
“……啊……你們兩個要好好的、你們要好好的……好好的活啊，看到你們能在一起，我……我真高興啊……”
老人的說話斷斷續續的，有時候閉著眼睛，像是要陷入沉睡，然後又睜開眼睛。他一開始看著那晚霞，但漸漸的，眼睛的目光，也已經茫然了，不知道在看著那裡。叮囑完兩人好好的過活後，老人在迷離中安靜了許久，忽然掙扎了一下，似乎想要坐起來，然後又躺下去。
“啊，你看到嗎……”他低聲說道，目光望向遠方，就那樣望著，像是要追溯往記憶與時光的盡頭，“那樣的天……我們、我們遇上了馬匪，我要死了……不過，她就那樣出來了，她拿著劍，啊、啊……她……好美啊……我……我……一直……”
老人的聲音，在這裡停頓了，晚霞猶如天上的潮汐。生命在這一刻，已經從他的身上永久地離去了。
紅提的哭聲傳了出來。
在我們的人生裡，有時候會遇上一個人，她就那樣的，如同閃電般出現，卻改變了我們的一輩子。
與這個日子相隔不遠，同樣是七月裡的一天，北方，燃燒著燈燭的大殿裡，另一位老人，也正在對床邊的一批一批的人說話。