天空中傳來了鴿哨聲。
程千帆抬頭看，他的眼眸有些溼潤，表情是痛苦的。
“懷明，對不起。”
他在心裡說。
他的腦海中放電影一般，回到最後一面那次，三弟坐在黃包車上與他揮手作別。
然後，彷彿又看到三弟站在面前，身上沾染硝煙，疲倦的面容上笑了一下，輕聲問，“二哥，家裡怎麼樣了？”
程千帆‘看著’三弟。
他一言不發。
他的表情看上去是惶恐不安的，是內疚的，是無比痛苦的，就像是一個做錯事的孩子。
“二哥，怎麼不說話，家裡沒事吧？”沈懷明又問道。
程千帆的喉嚨裡發出聲響，他張了張嘴巴，卻最終沒有說出什麼。
因為他無言以對。
一年前的這一天，他從報紙上得知了弟妹汪潞芸投江殉情的訊息。
噩耗傳來，程千帆震驚，然後是巨大的巨大的痛苦。
三弟託付他照顧家人，他卻無能為力，收到了如斯噩耗。
在三弟的葬禮上，一夜白頭的伯父對常凱申、‘翔舞’同志等人說道：“懷明之死，頗得其所，惜其為國，盡力太少。”
一席話，讓聞者落淚，見者傷悲。
報館上也長篇累牘的報道三弟殉國的光榮。
程千帆為三弟驕傲，但是，失去三弟的他，更痛苦。
出於安全考慮，儘管他心中掛念遠在武漢的伯父、伯母、沈二妹以及弟妹汪潞芸，卻不能有任何行動。
然後再次得知關於懷明的訊息，就是關於弟妹殉情：
這天，汪潞芸穿上了那件三弟殉國前特別給她訂做的旗袍，徘徊在懷明犧牲的長江邊上。
突然，她說自己渴了，讓家人去橋頭買點兒喝的。
可就在家人走開後，弟妹便朝滔滔江水大喊一聲：“懷明哥，你等等我，我就來找你！”
語畢，她一躍而下，瞬間沒入江中。
程千帆看著報紙上的報道，他心中如刀絞，愧疚之情更如巨石一般，如銼刀割肉。
黎明徽的《毛毛雨》，是三弟唱給弟妹的歌。
他還記得，三弟來信說要送給一位姑娘生日禮物，不知道送什麼。
程千帆便回信說，要不伱唱首歌給弟妹吧。