“如果是那些被稱為美談的傳統，我想，我不會不知道。只是，我不知道你說的又是什麼傳統？”威廉以凜然目光回敬昆丁的傲慢語氣。
昆丁猛吸了兩口煙，發出一陣如夜梟般刺耳的笑聲，彷彿威廉剛才講了一個極其好玩的笑話。他忽然轉頭向巴斯蒂安，問道：“大詩人，你高中交過幾個女朋友？”
“兩……個。”這個浪漫的法國男孩渾身一激靈，回答得有些侷促，他的眼神遊移地看看昆丁，又看看威廉，不明白昆丁為何會沒頭沒腦地冒出這麼一句話。
“那麼你呢？我的學生會主席。”昆丁譏諷的目光如同閃電，撥開周身繚繞的白色煙霧斜睨著威廉，語氣裡充滿了挑釁。
“……”威廉一時語結。
儘管在學校愛慕他崇拜他的女生很多，真的非常多，但是，迄今為止，他還從來沒有正式交往過一個女孩。因為，交女朋友意味著大量時間和金錢的付出，對於他來講，這兩樣最奢侈的東西他都給不起。
在這一點上，他承認，自己確實無法和情史複雜得近乎混亂的昆丁相比。
威廉低著頭努力思考著昆丁這麼問的真正用意，口中淡淡地說道：“我沒有正式戀愛過……”
威廉不得不承認，他羞於說出這句話。
畢竟，這是在美國，一個崇尚自由看房的國度，只有那些略帶猥瑣的宅男，以及肥喬那樣又胖又蠢又沒有魅力的男生，才會在四年的青春時光中，交上一張戀愛白卷，
像他這麼大的男孩沒談過戀愛，會被視為怪物。
昆丁笑了，將手中的雪茄放在菸缸邊沿，身體往背後的靠背轉椅中一仰，再次將兩條長腿交疊著翹到了桌上。
他不疾不徐地開口道：“我欣賞你的坦率，威廉。不過，我們現在都已經過了18週歲，是成年男人了，你敢不敢玩一點兒男人之間的遊戲，瘋狂刺激的那種，我們認真較量一下，看看到底誰輸誰贏！”
“什麼遊戲？”威廉擰眉，說這話時，他已經將遊戲內容猜得八九不離十了，只是想聽聽昆丁還會說出什麼更離譜的內容來。
昆丁下巴微揚，清楚地吐出這兩個單詞：“致敬學長（Senior Salute）。”
威廉沒有說話，雪茄在菸缸裡騰起的一縷煙霧，屋子裡靜得落針可聞。
昆丁居然為這個齷齪的遊戲冠以這樣一個高大上的名字，不知是要刻意模糊事實，粉飾真相，還是要展現他骨子裡那種恭敬玩世的黑色幽默。
看到威廉半天不說話，昆丁臉上露出不耐煩的神情，對橢圓型桌子內側的一位男生點了點頭，說：“路易斯，你給我們的客人介紹一下學校的這個傳統。”
名叫路易斯的棕發少年臉上帶著病態的紅潤，面對威廉的威嚴目光，表情顯然是有些不自然。
遲疑了片刻，他才說：“嗯……這是一個怎麼說呢……算是……對！沉睡了很多年的古老傳統。這絕對不是我們藍色錫安隱修會杜撰出來的……這個傳統……存在了三十多年……沒有什麼值得非議……畢竟，在A校……高年級學長是最值得尊敬的……”
路易斯的話不但語無倫次，而且上氣不接下氣的。說到此處，他將手伸進西裝內側的口袋，掏出一個帶泵的白色小藥瓶猛吸了兩口，試圖減緩微喘。
威廉憐憫地看了路易斯一眼，大家都知道，他哮喘的老毛病，一到冬天就會格外嚴重。
路易斯鍥而不捨地繼續說著：“其實……開學前的一次家庭聚會中，家族裡最小的一個叔叔還拍著我的肩膀問：你今年也十二年級了，這幾年學校裡……‘致敬學長’這個……傳統是否還在延續？他也是……也是十多年前從A校畢業的……他說……他說……至今他還懷念……他們十二年級時的瘋狂青春……”
路易斯說到這兒，已經喘得快斷氣兒了。