【正文】：
他是個孤獨的老人。六個月前，剛過了六十歲生日。也就在六個月前，他辦理了退休，離開了工作三十八年的工作崗位。
此前，他一直在綠原縣檔案局工作，三十八年裡，他從沒挪動過。
檔案局有許多秘密。
這些秘密都藏在那些檔案裡！
在他三十八年的工作中，看過許多檔案。那些檔案裡的秘密，就從檔案，躲進他的心裡。
一個人心裡裝了太多的秘密，他的嘴就被上了鎖。只有上了鎖的嘴才不會讓秘密洩漏出去。
上了鎖的嘴，很難再說出什麼話。所以，他成了一個沉默寡言的人。
沉默寡言的人，一向很難交到朋友。
一個心裡藏了許多秘密的人，更難交到朋友！因為他的心永遠不能讓別人知道！
他這輩子沒有朋友。一個也沒有。
二十四歲那年，經人介紹，他認識了一個姑娘。並結了婚。後來，還有了一個兒子。
二十六歲那年，他們辦了離婚手續。離婚後，兒子被她前妻領走了！
他們為什麼離婚？綠原縣有許多傳聞。
一個說，從結婚，到離婚，他和那姑娘說過的話，總共加起來也沒一百句。姑娘受不了他的沉默，才向他提出離婚。
一個說，他睡覺有個壞習慣，總是先用塊膏藥貼住嘴，才能入睡。膏藥的氣味兒燻的姑娘整晚整晚睡不著。擔心這樣下去會得神經病，所以，才提出離婚。
其實，他們離婚的真正原因，也是一個秘密。
這秘密，他對誰也沒說，因為他沒有朋友可以分享這個秘密，所以始終還是秘密。
他妻子離開他不到四個月，就重新嫁了人。
他後來看了很多物件，一次也沒成功。
三十歲以後，他的外型開始衰敗！頭髮越來越稀疏，三十五歲時，己象西北荒原一樣荒涼，僅存的幾根，彷彿冬季乾枯的茅草。
三十五歲的他，看上去有五六十歲。
他很瘦，一陣風就能象吹張費紙那樣把他吹到天上去。
這三十八年來，綠原縣發生過許多秘密！
有些秘密如果被他公佈出來，會讓許多人的人生軌跡改變。
但時至今曰，沒有一個人的人生軌跡被他改變。因為他始終守口如瓶！
而他的人生軌跡，卻從二十二歲那年參加工作開始，被那些秘密徹底改變了。
六個月前，他退休了。他己經不再是那些秘密的守護者。
拿到退休證那天，他高興的想跑，想跳，想做點一輩子沒做過的瘋狂事。