直到她唇咬了再咬，說出正確答案，哥哥兩個字剛從喉嚨裡溢位來，他沉重地抵著她的額頭，極細微地悶哼一聲。
兩個人同時沉默，只有彼此呼吸聲。
筆頭失控，以至於墨水染了滿手。
陳硯南開啟燈，抽出紙巾擦手，每一根手指都有顧慮到，包括指縫，仔仔細細地擦幹淨。
但總感覺不幹淨，又從床上起來去洗手。
秦芷看著鏡子裡的自己，臉上紅透，連眼裡也彌漫著水汽，手臂不像自己的，手腕跟手指痠疼，虎口的位置泛著紅。
她總算知道她那天晚上為什麼會等到睡著。
實在是太久了！
外面，陳硯南換完床單，他沒控制好，導致床單弄髒。
秦芷開啟浴室門，跟他的目光對上，她挪開視線，餘光瞟到門邊，陳硯南啞然失笑，說今晚不用再練字。
“手痠嗎？給你捏會兒。”他問。
秦芷點下頭。
再躺下時，陳硯南揉捏著她的手腕，直到她睡著。
——
長假結束，秦芷回學校上課。
隨著課程的深入，她進入忙碌階段，基本除上課跟家教之外的時間，都泡在圖書館，楊薇偶爾會跟她一起，但做不到六點起，晨跑後回來洗漱換衣服再精神抖擻去圖書館，她作息穩固的時常讓楊薇忘記秦芷在談戀愛。
印象裡，秦芷也沒怎麼提過陳硯南，即便她好奇問起，得到的也就是寥寥幾句。
約會，更是少之又少。
去圖書館的路上，楊薇忍不住問：“你們一直是這樣的狀態嗎？”
秦芷起初沒聽明白。
“你這樣忙，都不用怎麼見面？”
秦芷反應過來，認真回答：“沒事，他也很忙，有自己的事要做。”
陳硯南有點不一樣，高中時遊刃有餘，放假後沒怎麼碰過書，但現在，除學習以外，他有更多的事要去做，雖然對他而言，有些過早。
他應該承擔了更多。
他都這樣努力，她沒有任何理由懈怠。