是黑咖啡。
慕千初最討厭苦澀，卻已經連著喝下幾杯黑咖啡，以前，時小念從來不會讓他碰苦的，她照顧他照顧得無微不至。
慕千初低下眸，看向手錶上的時間，已經是下午一點。
他在這裡從早上等起，一直等到現在，結局他已經猜到。
“……”
當初能糾纏他糾纏六年的人，說不理就不理了。
就那麼絕情麼？
慕千初，你還在奢望什麼？你該死心了。
現在的她不會看到你在喝黑咖啡，而再將自己的換給他。
慕千初坐在那裡，一張陰柔的臉上沒有表情，眼中有著心灰意冷。
“以後我娶你吧。”
一個少年的聲音忽然傳來。
慕千初轉過頭，只見一旁的桌子上坐著一個少年，一個少女，年紀13、4歲左右，未脫稚氣，卻是對愛情有最初朦朧嚮往的年紀。
他們的父母坐在另一桌。
少女坐在那裡，臉紅紅地道，“你怎麼老說這句呀？”
“因為我想娶你，你以後給我做老婆。”少年一本正經地說道，嗓音還有著變聲期的沙啞。
“……”
慕千初看著他們，眼前模糊了下，記憶回到多年以前。
那個時候，他的眼睛還是盲的，這個世界對他來說只剩黑暗。
時小念是他無邊黑暗中唯一的光亮。
初到時家的時候，他有著被拋棄的憤怒和自卑，寡言少語，餓了不會喊要吃，渴了不會喊要喝。
就是那個時候，時小念的聲音出現在他的耳邊。
“你叫慕千初，我聽媽媽說，你是少爺，可我不是丫環，我叫時小念。”
她說，她叫時小念。
從那以後，時小念就照顧起他的起劇，他看不到東西，有時候他覺得整個時家只有她一個人存在而已。
把水杯遞到他面前的，是她。
把飯和筷子放到他面前的，是她。