她看著程楓走去的背影，突然覺得這個人忽近忽遠，說不打擾，他真的做到了。
這麼長的時間，他透明到好像完全離開了自己的生活，透明到要不是看到他□□簽名還掛著自己的名字，都會以為他早就不喜歡自己了。但是每一次需要幫助的瞬間，他又總能突然出現，就好像一直在身邊。
五月了，距離他表白，已經快一年了。
這一年，這樣推開他真的對嗎？
她低頭看看自己身上的外套，嘆了口氣，往更衣室走去。
晚會圓滿地結束了，比起更多精彩的瞬間，沒有人在意曲頌裙子的小插曲，從聚光燈走出來，他們又回到沒日沒夜撲倒在模擬題上的生活。
第二天程楓到教室，看到自己的外套已經齊齊整整地被疊放在抽屜裡，上面有一張便簽：我洗過了，謝謝你。
他低頭輕輕聞了聞，是和她身上同款洗衣液的香味。
他把衣服放回抽屜，趴下開始睡覺。
初中生活接近尾聲，班上開始風靡起了同學錄。
“許言言，你幹嘛也發給我啊？”曲頌看看自己桌上許言言的同學錄，覺得她們又不會分開，沒必要寫這個東西。
許言言還在挨個發著，“哎呀，給你你就寫嘛，我也會寫你的啊。”
曲頌想想，自己還沒買呢，要不要也買一本？但明明都有聯系方式，也用不著同學錄。
她邊想邊翻看桌上那張同學錄的背面，看到這一頁是“給我的留言”。
突然有了買同學錄的理由。
“言言，放學也陪我買一本吧。”她朝許言言喊。
“好啊！但你先寫完我的！”
曲頌比了個鬼臉，開始認真寫。
“這又是誰的？”陳煜還沒放下書包，看到自己桌上淡橘色的紙，“噢，曲頌的。”
程楓進門正好聽到陳煜的話，發現自己桌上也有，他大概瀏覽一遍，然後將這張淡橘色的紙放入抽屜裡那一疊厚厚的同學錄上面。
曲頌偷偷觀察著這一切，她沒有勇氣當面給他。就像她為了給他買水，給球隊所有的人都買了水；現在為了得到他的留言，給全班所有人都發了同學錄。
曲頌開始幻想他會跟自己說什麼，會親自告訴她自己要回禾興念書的事嗎？會和她好好告別嗎？她還想，如果程楓也給她發，她會洋洋灑灑寫下整整一頁。
但一直到了畢業那天，曲頌都沒有收到程楓寫好的同學錄。