我看了眼緊閉的房門，明知故問道：“他知道了？”
方曉敏低低“嗯”了聲：“從下午開始就沒動靜，我怎麼敲門都不開。”
我也是服了他的死腦筋，席宗鶴要是想不開自盡，這會兒大概早涼透了。
“他不開你不會去找前臺要備用房卡嗎？”
方曉敏像是剛醒轉過來，急急就往電梯口跑。
我嘆了口氣，過去按了兩下門鈴：“席宗鶴，是我，開門。”裡面半點動靜都沒，死寂一片。
該不是真死了吧？
走廊裡雖然空無一人，但誰知道房門背後有誰，我也不敢嗓門太大，只好壓著聲音講話。
“你開一下門，讓我知道你沒事就行。”我將耳朵貼在房門上，可除了自己的呼吸聲，什麼也聽不出。
二十二歲的席宗鶴，任性的叫人牙癢癢。
房間的備用房卡很快被方曉敏拿到手，他奔過來，氣喘籲籲將卡交到我手上。
沒進門前，我還怕席宗鶴把房門鎖了，還好沒有，只是房內很暗，窗簾拉著，燈也不開。
我示意方曉敏等在門口，獨自一人走了進去。
依著門外那點光線，我在黑暗中摸索，從套房客廳摸到臥室門，擰動把手推門而入。
一進門，我就踢到一隻玻璃瓶，同時鼻端聞到了濃烈的酒精味。
我頭疼起來，他該不是把小吧臺裡的酒全喝了吧？
黑暗中，我隱隱看到一抹高大的人影筆挺挺坐在床沿，宛如一座沉默孤寂的雕像。酒氣自他身上飄來，燻人欲醉。
我尋找著牆上的開關，想將燈開啟。
“我從十九歲就開始喜歡他……”
我摸索的手一頓，回頭看向身後。
要不是知道那就是席宗鶴，我會以為發出這聲音的，是某種虛弱而蒼白的幽靈。不見天日，被絕望包裹，為愛所傷，最終在晨曦中懷著怨恨化為烏有。
“一直追了他兩年，他才同意和我在一起。為了他，我和家裡人鬧翻，為了他，我努力變得更優秀……我以為我會和他相守一輩子，可一覺醒來，他卻要丟下我和別的女人結婚了。”他問我，“為什麼？”
我靜靜凝視他，猶豫片刻，抬步走了過去。
從他失憶以來，似乎最常問我的就是“為什麼”，可我卻沒辦法給他任何答案。