顧政和那個小孩各自在桌前面對面坐著，顏今今頓了下，拉開了小孩旁邊的椅子，坐下。
兩人紛紛看過來，就連正端著菜出來的阿姨都愣住，顏今今眼神掃過幾人，若無其事端起杯子喝了口水。
旁邊的小孩不自然挪了挪坐在椅子上的屁股。
雖然顏今今幾乎都是自己一個人吃飯，但偶爾也不是沒有過同桌，幾人很快恢複如常，只是小孩卻可憐巴巴望著對面的顧政，也不知是害怕還是幹嘛。
菜都上齊，阿姨盛好了飯放在他面前，顏今今已經拿起筷子開始吃，小孩扁著嘴沒有動，顧政看了他一眼。
“顧斯禮，吃飯。”
聲音平板得完全不像一位父親，也是一貫直呼其名，小孩卻習以為常的模樣，自己開始伸著小短手去桌上夾菜。
一頓飯吃得只剩下碗筷碰撞的聲音。
期間小孩夾了塊雞翅，手指力氣不夠，再加上距離有些遠，雞翅啪嗒一聲掉在了桌上。
他先是怯怯偷看顏今今一眼，又看向顧政，黑亮的眸子像是小老鼠那樣轉著。
顏今今拿筷子的手指已經蠢蠢欲動，顧政卻已經重新給他夾了塊放到碗裡。
小孩好像偷偷鬆了口氣，滿足的啃著雞翅，滿嘴都是油。
這棟房子是複式別墅，顏今今和顧政都住在二樓，卻是分房而睡，一個在走廊這頭，一個在另外一頭，小孩和保姆阿姨兩人睡在一樓。
整個客廳是全開放式裝修，傢俱很少，鋪著原木地板，上頭還有層軟乎乎的地毯，落地窗外是草坪和修剪漂亮的樹木花草。
顧政吃完飯陪著小孩在花園裡散了一圈步，回來就在客廳裡面玩著，一大一小鑽研著拼圖，很安靜，偶爾交談兩句，頭抵著頭畫面和諧又溫馨。
顏今今收回豔羨的目光，獨自上樓去擁抱寂寞。
待她身影消失，那個小孩看向她原來站立的地方，小聲朝對面的男人說。
“爸爸，她走了。”
“顧斯禮，和你說過多少遍了。”顧政頭也未抬的安下一格拼圖，聲線冷淡，小孩抿了抿唇，有些不甘不願。
“媽媽走了。”
顧政沒回答，小孩頓了頓，又開口。
“她從來不和我說話，我就算叫她媽媽也不理我。”
“稱呼是最基本的禮貌。”顧政收回手，看向已經大致成型的拼圖，抬起臉。
“爸爸要去處理工作了，你自己玩，按時睡覺。”
“嗯。”小孩乖乖點頭。
“爸爸再見。”
顧政上樓，看向那扇依舊緊閉的門，沒說什麼，徑直往書房走去。