已是仲秋，這幾日天氣稍涼，他穿了件薄款的黑色風衣，風衣下擺鼓鼓囊囊的，好似塞了塊鵝毛枕。
陳祈年笑著，變戲法似的抽出一束碎冰藍玫瑰：“送你的。”
“現在也學會這套了。”紀禾接過聞了下，“很香嘛，顏色也很漂亮，平常我在花店怎麼沒見過這種藍色？”
玫瑰的藍像雪山湖泊的藍，花瓣輪廓綴著細膩的銀粉，星星閃閃，彷彿日照之下的天泉。
“那是因為這是我自己染的。”陳祈年拖過把椅子坐到她旁邊說，“就像你眼影的顏色。”
“我眼影的顏色？”紀禾在鏡子裡看了看，“我化的是裸色啊。”
陳祈年笑說：“不是今天的眼影。”
“噢...所以你喜歡看我化藍色的？”
“你化什麼顏色我都喜歡看。還有呢。”陳祈年掏出個正方形的小禮盒遞給她，“拆開看看。”
紀禾開啟發現是瓶香水，瓶身簡約大方，瓶內液體宛若銀色流沙，標簽上寫著兩個清雋淡雅的瘦金體：春禾。
“香水？什麼時候買的？”
“我自己做的。”
“你還會自己做？”
陳祈年笑了下。
紀禾想想，也對，他八九歲都會給人家制毒了，研發點香水什麼的似乎小菜一碟。
陳祈年說：“我早就做好了，本來這是給你準備的生日禮物，打算在你生日那天送給你的，誰知道...”
誰知道查理蘇從天而降。
“好了。”紀禾親了下他說，“我很喜歡。名字也是你寫的？”
“嗯哼，送你的香水當然要用你的名字命名了。”
“慣會討人歡心的。”
紀禾擰開瓶蓋，發現並不是常規的噴頭，而是滴管式的，陳祈年接過香水說：“我來。”
他輕輕按壓，托住她手，往瑩白的腕骨處落下一滴，似葉尖朝露，沁涼面板，紀禾不自覺縮了下，垂眸看去，陳祈年神色認真柔和地像給一尊玉瓷上釉。
他指腹抹勻那滴香水，在脈搏跳動處輕揉慢撚：“你聞聞。”
紀禾嗅了下：“挺特別的，好像不是花香調麼。”
“不是。”
“那是什麼？”
“保密。”
紀禾嘁一聲：“誰還會偷了你的秘方不成。”
陳祈年拖長了嗓音叫她名字：“小禾...”