喚春是家中長女，沒有兄弟，只有一個小妹薛響雲。父母亡故時，小妹尚年幼，喚春夫婦便把她接來了家中撫養。
薛家沒有兒子，薛父的遺産便都留給了兩個女兒，暫存梁家。加上這些年丈夫為她添置的各種衣服首飾，留給她的金銀遺産，這光四季衣服就有四五箱子，還有那金鐲銀釧，珠玉翡翠也整整裝了好幾匣子，更不消說那些古玩字畫，綾羅綢緞了。
周家人抬著那些箱籠，如流水般往外搬著。
宣哥兒不過四歲的光景，他年幼喪父，靠寡母拉扯長大，早早領略了人情冷暖，故而心性早慧，自幼便是沉靜寡言的性子。
此刻，見家裡烏壓壓來了一群人，他便忙躲在梁二叔身後，看著來人一箱一箱的往外搬著箱攏，一個念頭突然如毒蛇一般鑽到他的腦海裡——
阿孃不要他了。
他這樣想，心下轟然一聲，恍恍若失。
如山的資財就這樣被搬去別人家，梁家人看著不免眼紅嫉恨。
只見梁二叔把宣哥兒往前面一推，攔下搬東西的人，氣道：“我兄長不幸早逝，獨子尚年幼，長嫂這一走就要將家底搬空，宣哥兒以後要怎麼辦？我兄長的遺産難道就沒他兒子一份嗎？”
喚春看著兒子，疼的眼淚直在眼眶打轉，解釋道：“我帶走的，只是亡夫為我置辦的一些衣服首飾，家中的田産地契，家活等件，一併不動，都留在梁家給宣哥兒成家立業。二叔若是不信，盡可開啟箱籠驗個明白，看我可曾帶走半件梁家的東西？”
這邊正亂著，梁老夫人便拄杖自後而來，呵斥兒子退下，正色對週二舅道：“春兒為我們梁家生下長子嫡孫，本就是大功一件，我們梁家也是有臉面的人，豈有扣她嫁妝，給人恥笑之理？今日就煩勞舅老爺把這些全都搬走，一件不留，我再額外給她添上一份，做她今後高嫁的賀禮。”
喚春心中一酸，跪在梁老夫人面前，聲聲哀喚阿姑。
梁老夫人也不看她，不願阻了她的好前程，便冷著臉催促他們早些上路，又派梁二叔帶著宣哥兒去送他娘最後一程。
秋風蕭瑟，草木零落。
眾人來到渡頭，喚春低身蹲在兒子跟前，聲聲囑咐著。
“宣哥兒，你別怪娘，也別恨娘，這世上我們誰都靠不了誰，都要自己給自己打算。日後若有機會，阿孃一定會想法子把你接來身邊，若阿孃不來接你的話，你長大了，便來金陵找我。”
宣哥兒始終一言不發，腦中卻泛起母子二人相依為命的時光。
喚春看著沉默的兒子，含淚將他擁入懷中，在他發頂、臉上親了又親，然後抹了抹眼淚，一狠心，毅然隨著孃舅家的人登船了。
宣哥兒默默看著母親棄他而去的背影，臉上沒有情緒，在船槳劃開水波那一刻，他望著那一搖一搖的破碎水面，就像剛剛面對母親聲淚俱下的囑咐時，自己那一點一點碎裂涼掉的心。
一個不過四歲的孩童，在這一瞬間，就長大了。
他望著那水面，突然追到了船後，撕心裂肺地朝女子喊著。
“阿孃。”
梁二叔連忙追上，將宣哥兒拎起來，夾在腋下往回走著，“走吧，走吧，她要去給別人做娘，從此以後你就沒有娘了。”
喚春站在船頭，隔著浩渺煙波，遙望著兒子被梁二叔帶走，眼淚噴湧而出。
從此以後，她也沒有這個兒子了。