姚錦原喉嚨裡滾過一聲，想說的話就這樣被堵在了嗓子口。
明明程央連聽都沒有聽完，卻不想他再說下去，姚錦原再次深吸了口氣，突然覺得有些茫然。
“剛才的話我當沒聽見。”程央站了起來，把圍巾放他手裡，轉身往裡走，“天冷，你先回去吧。”
姚錦原跟著起身叫住了他，似乎並不打算這麼輕易就被打發走。
程央嘆了口氣，“我教過你是你老師，但我也只教了你三年。”
“三年說明不了問題嗎？”
“你還年輕。”程央說：“往後那些更多的選擇和更好的機會，你一定比我更有能力去嘗試，所以錦原，別受環境影響，也別太把目光侷限在眼前，你很聰明，該知道什麼選擇是對你自己負責。”
“可聰明最不該也最不能用的地方不就是感情嗎？”姚錦原苦笑了聲。
“你覺得我年輕，是認為我不成熟，可他呢，他不也是在你年輕的時候遇到的？”
“所以我們沒有善始善終。”
姚錦原略微頓了頓，有些蒼白的笑了，“如果我不這麼看呢，至少比起我，他擁有過你。”他看了眼門裡，不喜歡歸不喜歡，卻還是心生羨慕，“你還會聽他說話，為他……那樣緊張。”
其實在說出這番話之前，他已經預料到了會是這樣一種結果，也許程央說的對，他還太年輕了，他連氣都沉不住，一定要選擇在最糟糕的時機把一切挑明。
“我記得你會開車，鑰匙就留給你了。”程央轉身之際，姚錦原走兩步到他跟前，故作輕松道：“我先走了，他如果醒了，幫我跟他說一聲對不起。”
想了會他又笑起來，“不原諒也沒關系，反正他沒事，我不還給他機會，把你留在這裡了。”
姚錦原走了後，程央在外面又坐了會，護士進去換完一輪滴瓶，他才推門進去。
遲嶼已經醒了，睜著眼睛看天花板，聽見門口有動靜，他視線跟著轉過來，緩緩落在程央身上。
熱度大概是退下去了點，臉不如剛才燒的通紅，泛白的燈光下，神情木然，整個人看上去像是遲鈍了許多。
程央走到他床前，把輸液袋撥過來看了看，另一隻垂在身側的手上卻突然觸感一涼。
他略一低頭，發現遲嶼的手不知道什麼時候伸出來，正小心翼翼的抓著他。
程央抽回，看了他一眼，問：“要喝水嗎？”
遲嶼搖頭，已經被處理過的手背上貼著紗布，在外面幹晾了一會後，默默的縮排了被子裡。
“你先回去吧……這麼晚了。”他輕咳了聲，嗓音幹啞的不像話，“我沒事，這點掛完就好了。”
程央去倒了杯熱水放他床頭，然後拖了張椅子在他對面坐下了，沒有說話。
遲嶼不知道說什麼才能讓他少生點氣，剛好這會他也說不動，便沒再開口。
一室安靜，落針可聞，九年後再見，第一次他沒有窮追不捨，他也沒有拒人千裡，像是一場攻與守的戰爭，終於各自都打累了，沉默著坐下來想要看看對方。