指標調前。
暖陽透過百葉窗，在工作室的地板上灑下斑駁光影。徐小年窩在柔軟的沙發裡，眉頭輕蹙，專注地為前幾天寫好的曲子填詞。
攤開在腿上的筆記本，密密麻麻的寫滿了音符與靈感，身旁的地板上，揉成團的稿紙散落一地，見證了他的反複斟酌。
周顏端著一碗還冒著熱氣的冰糖雪梨，輕手輕腳地走進來，將碗穩穩放在桌上。
他微微彎腰，從身後環抱住徐小年，下巴輕輕擱在對方的肩頭，輕聲道:“年年，你就喝點吧，過幾天可就要去錄音棚了，得好好護著嗓子。”
徐小年手中的筆未停，目光依舊落在紙上，只是抬手，下意識地輕輕撫上週顏的臉頰，動作輕柔，像在安撫一隻黏人的小貓，口中敷衍應道：“馬上，周大醫生，再給我一小會兒。”
周顏也不惱，把腦袋往徐小年的肩窩處又蹭了蹭，像找到了最舒適的位置，低聲呢喃：“那我就陪著你，哪兒也不去。”
說罷，他收緊了手臂，像是要把徐小年融進自己的身體裡，兩人就這樣依偎在一起，沉浸在這寧靜又溫馨的時光裡，暖黃的陽光為他們勾勒出一圈柔和的輪廓 。
指標調後。
白瑾覺得整個下午，周顏都像是被一層無形的繭包裹著，和沈煜之間沒有任何交流，自己也是。
他把一切看在眼裡，雙唇微抿，終究還是選擇了沉默，他清楚，在這種複雜的情緒面前，自己的言語或許只是蒼白的安慰，根本幫不上什麼實質性的忙。
終於，隨著教官一聲悠長的哨響，下午的訓練結束了。陽光不再那般熾熱，柔和地灑在停車場上。
三個人靜靜地站在門口，目光追隨著徐小年和夏明乘車遠去的身影。那輛車漸行漸遠，直至變成一個模糊的小黑點，消失在街道的盡頭。
不知過了多久，周顏動了動幹澀的嘴唇，率先打破了這份壓抑的沉默。
他的聲音微微發顫，帶著一絲連他自己都未曾察覺的迷茫與無助，輕聲問道：“我做錯了嗎？沈煜。”
這是他今天對沈煜說的第一句話，話語裡是糾結後的疲憊。
白瑾靜靜地站在一旁，聽到沈煜先是重重地嘆了口氣，隨後緩緩開口，聲音裡透著幾分無奈：“我不知道，或許，是我們把事情想得太簡單了。”
他聽著他們的對話，心裡像被一團迷霧籠罩。
他沒有出聲詢問，而是默默地走到腳踏車旁，跨坐在車座上，雙腳輕點地面，保持著車身的平衡。
白瑾的目光逐漸放空，呆呆地望著遠處那棵枝繁葉茂的黃桷樹，思緒也隨之飄遠。
沈煜注意到白瑾的失神，走過去微微抬起手，用指尖小心翼翼地拿掉了落在白瑾頭發上的一片樹葉。