像是探索久遠的記憶一樣眯起眼睛，前輩說道。
「那是，瀧君還是高中生的時候……」
「五年前吧」我♂）接上話茬。
「有這麼久嗎……」前輩驚訝一樣嘆氣一聲。「真是好多事情都忘了啊」
說的是啊，我♂）也這樣想。從天橋上下來，走在環繞赤坂禦用地的外堀大道上。我♂）定位到了當時的記憶。
高中二年級的夏天——不不，應該說差不多就現在這個季節，初秋之時。我♂）和司還有奧寺前輩三人的短期旅行乘坐新幹線和特急一直到岐阜，沿著本地列車的路線毫無目的的走行。然後呢，還好不容易碰到一家國道旁邊的拉麵店。再之後……那之後的記憶，仿若前世一樣模糊。是吵架了嗎，只大約記得我♂）和那兩人分頭行動了。一個人去爬了一座什麼山來著，在那還呆了一晚上，第二天一個人回東京了。
是了——。那個時候，因為彗星而引起的一系列事情，引起了我♂）極大的關心。
彗星的碎片破壞了一整個町落，人類史上罕見的自然災害。然而町裡的住民幾乎全都安然無恙，如奇跡般的一夜。彗星落下的那天，系守町恰逢全町規模的避難訓練，大半町民都在被害範圍以外。
過大的偶然和幸運的堆積，災害過後誕生了種種的傳聞。未曾有的天體現象，與町民非一般的幸運，足以刺激媒體和一般人的想象力。從系守町的龍神傳說和彗星來訪關聯的民俗學觀點，到對強行推進避難的系守町町長的強權贊亦或是提出疑問的政治上的言說，更有隕石落下其實早已被預言的神秘學觀點出現，眾多的無責任的言論多日來甚囂塵上。而幾乎如陸地中孤島一樣的與秘境同然的町落，以及隕石落下前兩小時全域停電的略顯奇妙的情報，更是摩挲著人們的神經。世間的狂熱一直到受災者遷往其他地域之前一直持續，然而和其他的諸多事件一樣，很快隨著季節的變遷，系守町的話題也從街頭巷尾一點點消失。
即便如此——我不由♂）再次這樣想道。關於系守町的素描畫，我♂）竟也畫了不少。問題是我♂）那摻雜著熱意的趣味，是在彗星落下數年後才突然到來的。就像是遲到來訪的彗星，突然造訪我♂）的生活，隨後無影無蹤消逝的什麼，那到底是——
嘛，現在也算了。沿著外堀大道的高臺上，望著往夕陽沉去的四谷的街道，我♂）這樣想道。現在的話，已經無所謂了。那就是牆上塗鴉程度的事情，比起不甚瞭解的以前的所為，我♂）更應該考慮的是來年的就職。
風颳起來了，前輩自言自語一樣說著，她波浪形的長發輕輕的被捲起。遠遠的，從遠遠的地方散發出的甘香一般的氣息，輕輕附著在我♂）鼻子上。條件反射一樣，胸中沒來由的苦澀潮生。
「謝謝你陪我♀），今天就到這吧」
在學生時代曾經打過工的義大利餐廳二人吃過晚餐，「瀧君，我♀）說過等你高中畢業了請我的吧？」完全對這句話沒有印象的我♂）請了前輩，但付錢的時候不知從哪裡湧上來的一股自豪感。正想要把前輩送到車站的時候，前輩說道。
「沒想到我們以前打工的地方，做的東西這麼好吃吶」
「那是，打工時候的工作餐，都像大鍋飯一樣嘛」
「多麼痛的領悟」
我們哈哈大笑，前輩心情很好一樣深深一呼吸，繼而說道再見嘍。前輩揮動的無名指上，是細如水滴般的戒指在閃閃發光。
你也，一定要幸福。
我♀）結婚了，一邊和著濃咖啡一邊告解這句話的前輩在之後這麼對我♂）說道。不知道怎麼回答的我♂），只是敷衍的說著祝賀的客套話。
我♂）現在，也並沒有不幸福。望著從天橋的臺階上下行的前輩的剪影。我♂）這樣想道。但其實幸福是什麼模樣，於我♂）並不明瞭。
突然，再次看著手心。那裡，只有本應存在的缺失。
只是再一點點就好——，我♂）又這樣想道。
季節的變遷，又在意識到之前完成。
臺風頻發的秋季後，沒有任何的過渡，天天冷雨的冬季到來。遠日啾啾的記憶一樣，今夜的雨音也在氤氳背後低鳴。聖誕節的霓虹燈，在水滴交融的窗戶對面噼咔噼咔閃爍。
我♂）像要把所有的雜念一股腦吞進肚子一樣喝下一口咖啡，再次看向手上的記事本。記事本上，即使是一到歲末的現在還滿滿當當排著面試的予定。
拜訪前輩，說明會，申請截止，檔案準備，面試預定。從大型承建商到設計事務所，甚至外郊工場，冗長的看不到盡頭的列表讓我♂）倍感煩躁的同時，還是對照著手機上的日程以及記事本上的文字。整理明天以後的要點，記錄在記事本上。
——還是想再參加一次婚禮體驗會brida fare）吶。
和雨聲混雜在一起後，陌生人的對話聽起來也像是秘密的商談。剛才開始後面的一對情侶就在商量結婚典禮。雖然讓人想到奧寺前輩，聲音和氣氛完全不一樣。似乎混雜著某種悠然的地方口音，男女的對話中飄散著耳濡目染般的安心感，讓我♂）不由豎起耳朵。
「還要去？」不耐煩的語調中，卻毫不掩飾其中的溺愛，男生應答道。「婚禮體驗會，參加過不少次，都是差不多的了」