「我♂）兩個公司內定」高木的話裡儼然一副輕松。
「我♂）八個公司」司的話裡儼然一副居高臨下。
「……」
無話可說。咖啡杯，在因屈辱而震動的手裡咔噠咔噠。
叮叮。
放在桌子上的手機響了。我♂）檢查訊息，把剩下的咖啡一口喝幹，隨即站起身來。
說起來，這個咖啡館三人經常會來。突然會這麼想，是在和司以及高木揮手告別，小跑向車站的途中開始的。那個時候每天都是無憂無慮的，不用考慮將來的就職，而且那個時候的玩心也確實是現在不能比的。特別是那個夏天——高中二年級的夏天吧，那個夏天，好像特別快樂的樣子。映入眼中的所有東西，都彷彿讓我♂）的心髒躍躍欲動的感覺。——是發生了什麼呢，思來想去，結論是，並沒有發生什麼特別的事情。只是到了筷子掉了也會大驚小怪半天，感傷尤其明顯的青春期了吧。
……不，上面這句話一般多用來形容女生的吧。茫然的想著這些事情，我♂）走下地鐵的臺階。
「哦，在忙著找工作啊」
從手機抬頭看見穿著西裝的我♂），奧寺前輩笑著說道。傍晚的四谷站前，充斥著從一天的學習和工作之中解放出來的純粹的喧囂。
「哈哈，不過沒想象那麼順利就是了」
聽到我♂）的話，前輩「唔」的一聲靠近我♂）的臉，從頭到腳，用一種難言的表情打量一樣。然後一副嚴肅的語調說道。
「是因為跟西裝不太合適吧？」
「是嗎……看起來就這麼不搭嗎！？」
我♂）不由低頭看向自己。
「太認真了，開玩笑的！」
像是有表情切換模式一樣，前輩的臉上頓時湧起滿面的笑容。
陪著前輩散起步來，我們在新宿大道逆行穿過大學生的人潮。橫跨紀尾井町，渡過弁慶橋。也第一次意識到街邊的植樹開始染色。穿行而過的人們有一半穿著薄薄的羽絨服。奧寺前輩，也身著一件寬松的灰白色大衣。
「今天是有什麼事嗎，突然來郵件」
一邊想著只有我♂）疏離於季節的變遷，一邊問走在旁邊的前輩。
「幹嘛」前輩的唇彩隨嘴的撅起變換色彩。「沒事就不能給你發郵件了？」
「不是不是不是」我♂）慌忙擺手。
「好容易見我♀）一次很高興吧？」
「啊啊，那當然」
對我♂）的回答十分滿意一般，前輩笑著說道。
「工作上有點事來這邊，就想著順便來看看瀧君」
在大型製衣連鎖集團就職的前輩，目前好像是在千葉的分店工作。城市圈外的生活也不算無趣，但果真東京就是東京啊，這麼感慨的前輩一副看不夠的樣子打量著周圍。
快看，前輩突然這麼說著，我♂）抬起頭。
正渡過天橋的我們視線的高度平齊處，家電量販店的街頭大電視上，放映的是從空中拍攝的橢圓形系守湖，以及「彗星災害後八年」的醒目文字。
「我們，也去過系守湖，對吧？」