“好啦……”我揮了揮筷子尖。
“你繼續照你的日子過就好了。你沒有必要勉強什麼的。”
“……不知道你在說什麼。”我將面前的餃子一推，它滑出了一段讓我稍有心虛的距離。
很久很久沒有見到的辛德勒，理了個更短的發型——應該是理過了吧，我有點想不起來他往日的頭發是有多長。臉上胡楂多了些，卻讓他從視覺上看起來年輕了一點。風衣很長，可惜褲子有點寬了，至少不是二三十歲年輕人會選擇的褲子。但，沒關系，他神情還是很和睦的，朝我微笑的時候可以用“暖風”來形容，他的聲音有點啞，大概是疲倦的原因吧。
我意識到自己是在不斷尋找理由，美化辛德勒此時在我眼裡的形象。我要將他在腦海裡塑造成如同電影裡真正的辛德勒一樣，寬容和仁慈成為有型的一部分，皺紋和任何一點點與年紀有關的特徵都被稱贊成“沉澱了歲月的魅力”。他走得像幅黑白的肖像畫，於是無論我的初衷是如何地不單純，如何地功利，但都應當在這樣的人面前閉嘴才對。
大概是笑得很殷勤吧，我幾乎可以用餘光看到自己發力過度後擠圓的臉頰，而音調也超越往常地變尖了，俏皮話說個不停：
“我還以為你前面是沖我身後的小姐招呼呢——但回頭一看，明明我面板沒那麼黑嘛。”
“過來時路上堵嗎？”他換了個話題給我。
“還好，高架指示牌上還不至於一片番茄炒蛋的顏色——就是紅黃相間。都是碧綠的蒜薹。”
“回去的時候也許就堵上了。”他不緊不慢地說。
“像你這樣，剛從外頭回來的又不習慣了吧？下次什麼時候又要走呢？”我感覺自己好像已經推了一車的皮球走上草坪，接下來就是不停地朝目標的門洞裡發射了。
“還沒定。先休息休息。”辛德勒放下手裡的玻璃杯，“怎麼會想到見面呢？過了那麼久呵。”
“誒？”第一個球，高高地越過門框，直接射向了後方的看臺，“就……不知道……大概正是因為過了那麼久吧……想看看你還好嗎。”
“還挺好吧。”但他沒有轉來問我“你呢”。
“看起來比我好。”我只好自己尋找連線關系。
“呵。”然而辛德勒又用一個笑容完結了，第二個球被門柱彈出。
我內心有不安，難道他早已察覺我的不純粹？我的心事重重？我的計劃？想到這裡，我破釜沉舟式地硬著頭皮重新返回了球場：“現在還單身嗎？”
他點點頭，幅度在四個上下中逐漸降低。
難不成我自己再跳出來說“我也是”吧。這一次的球完全是被守門員雙手擊出的嘛！
“昨天我剛看完一本書。”他在我正侷促不安時起了話頭，多少挽救了一點局面的冷場。
“是什麼書？說什麼的？”
“名字很長。書是關於經濟戰爭的，不過裡面有一段我倒是印象挺深的。”
“寫了什麼？”我托出個好像好奇心很強的下巴。
“寫的是，在美第一次登月計劃實施前，其實總統尼克松手裡還有另一個版本的發言稿，是專門為了萬一登月失敗的情況下，應該做的發言寫的稿子。”
“哦？唔，不過這種倒也是很正常的‘兩手準備’。”
“是啊，裡面有一段寫的大概是‘是命運，註定了這兩位登陸月球進行和平探險的人將在月球上安息’，‘他們明知道返航是無望的，但更清楚自己的犧牲能給人類帶來希望’。”他的手指在我面前靜靜地，一動不動地交叉著。
“唔……”我當時依然參透不了，心思在隨後無恥地走神，想著要如何在這一次給他留下甜蜜的希望，從而延續出下一次的碰頭。
“我想說的就是這樣……”辛德勒的臉上出現了一層極其柔軟的體恤，甚至已經超過了體恤的含義，是令我一下無言的，不失傷感的深邃的憐惜。接著他說：“下次有時間的話，可以再一起出來吃飯吧？”