……
……
對薇薇來說。
她緊緊跟在丈夫身後，不知要往哪去，路途上的艱難險阻嚇住了她，可她卻盼著苦難來得更猛烈些。
她希望能像故事裡那樣死去，死的像個女主角。
可惜這不是她喜歡的苦情戲劇本，反倒像一場童話。
……
……
對達里歐·達芬奇來說。
身上的幻形魔藥所剩無幾。她知道，踏出鎮子重回荒原的那一刻，就已經和“安穩的生活”說了再見。
不過她已經不需要那張面具了。
尋血犬說的對，面具要是戴久了，撕下來時就得傷筋動骨，血肉模糊。
但丈夫為她揭下面具時，她卻沒感覺到疼。
——她這才明白，伍德在懷念“達里歐先生”時，丈夫冰冷的外表下，藏著一顆多麼溫柔又炙熱的心。
......
......
對黒德爾·阿明來說。
他強壯到顯得畸形的體魄不光能保護他，虯札緊實的肌肉也妨礙了血液的流通。這導致他聽不清，看不見，活得渾渾噩噩，記性也不好，大腦、牙齒和頭髮跟著提早變老，變得麻木，變成機械。
在拿到新槍，踏出房門，扣下扳機的那一刻，他才感覺到自己活得有多麼【真實】。
在這一刻，他獲得了新生。
……
……
對達奇先生來說。
這條路很長，他幻想著自己在旅途中的，各種各樣的死法。
他丟下了露絲，丟下他願意用生命去護送的書信。
他丟下了薇薇，哪怕這個姑娘孤立無援，楚楚可憐。
他一開始不明白自己為什麼要跑，只知道跑就對了——這和道義與膽量無關，他只想做力所能及的事。
他的腦子裡只剩一個想法。
——那就是跑回椿風鎮，把訊息送回去。
他跑得很快，郵差的腳力超出普通人一大截。