一個上午連續被發兩張好人卡，喻氤心裡堵的慌，秋秋訂的增肌餐也咽不下去，幹脆去公司食堂打了一轉，正碰上樑覽和《長話短說》的導演編劇夫妻倆。
三人和喻氤都是電影學院的校友，難得見喻氤出現在公司，還是食堂這種地方，便招呼她一起坐坐。
他們正聊的也是《長話短說》送審的事，因為題材敏感，審核壓力大，初審版刻帶一週了還壓在聞瀝那裡沒送出去，喻氤聽完問自己能不能看看。
夫妻倆一聽，好啊，反正一時半會也送不走，讓同樣沒看過的梁覽一道跟著掌掌眼。
說幹就幹，吃完飯兩人一個去找聞瀝拿磁帶，一個去公司放映廳調磁帶放映機。<101nove.p硬碟和各路雲盤儲存技術已然非常發達，但電影行業審核制度卻還保留著磁帶的形式，一是因為便宜，二是能更長久儲存，並且在沒有找到更好的替代品之前，磁帶這種老古董估計還會延續用一段時間。
梁覽他們經常吐槽，能做磁帶轉錄的公司少之又少，每年都得排隊吐帶子，還得看約不約得上，因此喻氤不敢隨便拿初審磁帶，就算在公司看也得報個備才行。
聞瀝辦公室沒人，只有秘書在外面坐著，說他今天沒來公司，喻氤想了想，還是打了個電話給他，結果他那邊一片吵嚷不知道在忙什麼，勉強聽眀來意後讓喻氤自己在櫃子裡找，說完就匆匆忙忙收了線。
他的秘書歉意地笑笑，帶著喻氤來到一排櫃子前，“所有公司出資或製作的影片磁帶都在這裡了，包括初審版和終審版，瀝總說以後專門騰出一間辦公室來放收藏。”
喻氤掃一眼架上，目測有十來盒磁帶，潮生建立不到五年，有這個戰績算是不錯了。每個審核版本的磁帶規制不同，按照外殼上的片名標簽擺放，只有一盤磁帶盒子上沒來得及寫片名，八九不離十是《長話短說》。
她拿了磁帶，和秘書約好兩個小時後上來還，梁覽發來了磁帶機準備就緒的照片，喻氤回了個“就來”，把手機調成靜音收了起來。
秘書親自送她進電梯，看著樓層在放映廳那一層停下，回到自己的工位記下兩小時後去索要磁帶的事項，剛放下筆，聞瀝的電話轟天地打了進來。
“瀝總。”
“喻氤呢？”
秘書莫名：“已經拿著磁帶下去了，有什麼問題嗎？”
聞瀝抓狂道：“《長話短說》的磁帶我今天帶出來了，打算下午順路去送審的，如果這盤磁帶在我這，那喻氤拿的是什麼？”
“好像是一盤盒子上沒寫名字的帶子。”秘書猶豫說到。
“完了。我完了，我完得透透的了。”
與此同時，潮生放映室的操控間，喻氤小心翼翼地把磁帶從盒裡拆出交給梁覽，梁覽摸了摸鼻子，“倒也不用這麼謹慎……”
喻氤調侃：“《撿到貓》的帶子你可是寶貝的很。”
梁覽不好意思地咳了兩聲，無話辯解。
潮生的放映廳堪比一個小型影院，一排座前還放著幾張矮桌和微型寫字燈，方便觀影時做記錄。
磁帶扣入機器，摁下播放鍵，安靜讀取了兩秒，外面的銀幕亮起來，螢幕上被分割成一大一小兩個畫面，大的那個是一間空曠昏暗的會議室，小的則燈光背景俱是溫馨，畫面正中間坐了一個人。
喻氤一怔，這是什麼後期手法？模擬視訊會議的視窗？《長話短說》是偽紀錄片的形式？
很快，隨著看清畫面裡的那人，她意識到自己拿錯了帶子——聞勉是絕不可能出演《長話短說》的。
一旁的梁覽表情從錯愕變得微妙，顯然知道些什麼，只可惜喻氤已無暇顧及，因為下一秒，她在影片的另一個畫面裡看見了自己。