司機猶豫：“這個點兒路上還有人呢。”
“沒關系，我走小路，沒人盯著我看。”
這裡快到小區了，不是主幹道，街邊店鋪不多，附近的小區居民大部分都選在小區內散步，因此路上車輛和行人都不太多。
喻氤戴著口罩在藥店買了藥，猶豫過後又在隔壁便利店補了幾瓶酒，結賬時便利店的店員打量了她好幾眼，她若無其事在口罩下咳了好幾下才打消對方的疑心。
拎著塑膠袋回家的路上，她突然覺得自己很滑稽，居然真的期望這幾瓶低度數的酒就能消煩去惱，笑完之後胸口的擁堵卻與附著在膝頭的隱痛一同，變得每分每秒都難以忽視。
斷斷續續下了幾日雨，初春的溫度回冷，倒是將路邊的花樹催開了，兩排玉蘭掛在枝頭，粉白交間，走在樹下夜空只剩縫隙，一直延伸到小區內，沿途皆是馥郁靜謐的幽香。
高樓腳下的路燈旁，一輛黑色幻影與夜色融為一體，駕駛室裡的男人被熾白色的光暈籠罩，同燈下那棵孤零零的玉蘭一般，莫名寂寂。
他安靜的坐著，面朝樓棟的方向出神，但喻氤所住的這棟樓有27層，從他的角度，其實什麼也看不到。
喻氤抹了把臉，主動走到車窗前，拉下口罩敲了敲，“你怎麼來了？”
車裡沒有動靜，窗上映照著喻氤疑惑的臉，就在她懷疑自己是不是下午看錄影帶看花了眼，把隨便一個路人認成了聞勉時，車門鎖的輕扣響起，他推門下了車。
他今天穿著深灰色的落肩羊絨大衣，襯得人沉穩利落。
她以為他沒聽見，又問了一遍：“你怎麼在這？”
“辦事正好經過，”聞勉注意到她無意間吸著鼻子，“感冒了？”
“沒有。”
“那就是哭了。”聞勉伸出右手，虎口抵在她下巴上輕輕一抬，喻氤上半張臉就暴露在街燈下。
喻氤眨眨眼，覺得他今晚有些不一樣，好像比前兩天在他家上藥時強勢一些。
她在觀察聞勉，聞勉也在打量她，目光捕捉到睫毛上隱約水意，他長指上移，輕巧地從她耳後掃過，喻氤便覺下巴一涼，口罩被解了下來。
“口罩都濕了。”他嘆，卻是直接將它收進了自己大衣的口袋。
喻氤看見了，臉上莫名有些燥，辯解：“那是被呼吸沾濕的。”
聞勉將手從口袋中抽出來，環在身前，耐心十足地望著她，“為什麼哭？”
“我想知道。喻氤，告訴我，你在因為什麼而落淚？”