回到家，隨便抓了幾件衣服，其實沒什麼好收拾的。小小的一個紅色旅行箱。裝不了什麼。那一顆沉沉的受 傷的心，能掏出來塞進這箱子裡去嗎？
電話又響了。阿京拿起來看了一眼。還是他。現在到了公司？
阿京無力地傍著沙發癱坐下來。用雙手緊緊地捂住了耳朵。痛苦地閉起眼睛。
她不想再接受任何的刺激。老天為什麼那麼殘忍，平安的日子，過不到八年，又要讓她的心痛到要撕裂？
眼前，似乎又出現一幕血腥。倒在血泊中的父親，呆呆跪在一邊連哭都不會哭的母親。汩汩的血慢慢地流， 甚至還帶著溫熱。冒著淡淡的霧氣。她瘋狂地衝上，伏在父親俯躺的身軀上。哭著喊著叫著。那麼健碩的身 體，怎麼會倒下？那麼慈愛的眼睛，怎麼會閉起來？身體還是軟的，她把臉輕輕地貼上去，眼淚滾在父親滿 是胡茬的臉上，把那還沒有僵硬的頭緊緊抬起來，和自己的臉貼在一起。
她一聲一聲地叫：“爸爸，爸爸！”淒厲的聲音在悠長的衚衕裡迴盪得很遠很遠。
沒有人回答，那雙黑色的會笑得彎起來的眼睛再也不會睜開。那溫暖的大手再也不會撫摸著她。偉岸開朗的 父親再也不會站起來，親暱地說：“小鏡子，哭什麼？過來爸爸親一下。”
羽絨服被血泡成了紅色，她抱起父親的時候，手只輕輕一擠，便像擠開一個膨鬆的血泡，父親的血，從羽絨 服裡像紅色的溪水一樣流出來，順著青石板的縫滲下去。還有一些，染在她的衣服上，和她的手上，像永遠 也擦不掉的疤痕。
那麼多的血，全是父親的血。那樣蒼白的臉。即使是沒有了血色，父親的臉，還是那樣親切和安詳。呆呆跪 在旁邊不會說話也不會哭泣的母親，似乎已經傻了。不會動彈。眼睛空洞地盯著面前。除了呼吸，什麼都沒 有了。
阿京歇絲底裡地叫出聲來。狂亂地把頭砸向沙發。
這樣的景象，曾經時時在半夜將她叫醒。夜夜將她擾到得無法入睡。她幾乎死掉。躺在床上瘦得像枯柴一樣 。披頭散髮，水米不進。夜夜擁著被子坐著，睜著眼睛到天亮。眼裡，全是紅紅的血絲，如紅了眼的瘦得只 剩一張皮，快要倒地的狼。
母親只是靜靜地坐著。不關心她的死活。不動也不哭。
所有的後事都是親戚幫忙料理。叔叔嬸嬸坐在房裡抹一把淚，讓母女倆保重。除了這兩個字，再說不出更多 的言語。凝重的氣氛，沉沉的悲傷，讓人不敢走進母女倆呆坐的房間。
天沒塌。可是這個三口之家的世界已經陷入黑暗了。沒有呼救，沒有哭喊，連空氣都沉悶得滯流。阿京瞪著 血紅的眼睛，死死地盯著母親。母親只是呆坐著，眼睛渙散地盯在某一點上，似乎這房間裡，只有她一個人 。沒有一個瘦得快死，哭得斷氣的女兒。
為什麼？爸爸為什麼會死？阿京盯了母親三天。母親頭都不抬。和她一樣，不吃東西，不和她說話，也不理 任何人。兩個人就像行屍走肉，魂飄魄散，只剩了一具軀殼。
公安局很快地介入。把母親叫去做筆錄。母親被小嬸扶著去的。目光呆滯，腳步踉蹌。
沒有人來找阿京。叔叔拒絕了所有對阿京的問訊。她還小。十七歲的女孩，應該笑得像一朵開在陽光下的花 。被從天而降的冰雹打過一次，就不要再碰。不然真的會凋謝。
做過筆錄的母親回來後，似乎清醒了。她不再發呆，換上了乾淨的衣服。坐下來吃飯。母親吃得很慢很慢。 一邊吃一邊掉淚。半碗飯和著半碗眼淚一起嚥下去。