過了許久，宋老師蹲下身，強忍著不適，撿起了地上和垃圾桶裡的所有畫紙。
秦珠華讓她當著錦年少爺的面將畫紙都燒趕幹淨，然後從一個專業者的角度來點評他的作品。
告訴他，以前那些誇贊都是迫於他的身份，實際上，他的作品一文不值，毫無意義。
讓人看了，十分惡心。
“讓人看了，十分惡心。”
宋老師恍惚地抬起頭，才發現自己不知道什麼時候已經站在了小紅樓外的草地上。
錦年少爺被人按在地上，眼睜睜看著自己的畫集被燒掉。
而她站在一疊灰燼面前，才將最傷人的話說出了口。
瞬間，一身冷汗襲來，宋老師不敢去看賀錦年。
可那孩子全程都沒有發出一句不滿的聲音，宋老師心中更加愧疚。離開前，她沒能忍住，轉頭看向被按在草地上的男孩。
她以為那孩子會痛恨她。
可他沒有。
他的眼裡，什麼情緒也沒有。
畫集被燒毀的那一刻，連恨都變成了灰燼，隨風消散了。
小紅樓的頂層，有一個閣樓。
閣樓不大，只堪堪能放下幾件傢俱。閣樓又很大，因為每到夜裡，它就空蕩得厲害。
此時已接近黃昏，閣樓的光線不好，只有一扇小小的窗戶。
閣樓沒有接電，就算有，牆頂上也只剩一個被打碎的吊燈。
男孩坐在窗邊，藉著黃昏的光，將手裡的木板和紙板黏在一起。
他拿出偷偷準備好的電線，穿插進去。
一個臺燈的雛形完成。
等到夜幕降臨，他按下開關。
黑暗中，一團微弱的光亮起，照亮男孩布滿淚痕的臉。
賀錦年緩緩睜開眼，掩去眼裡的不明情緒。
他抬手關掉鬧鐘，看了眼時間，剛剛好。
還有四個小時，就是他的十八歲成人禮。
他換上提前準備好的西裝，對著鏡子整理好領帶，開門而去。