大雨讓世界傾倒，她和他在頂樓可以看見霓虹燈映照著的南城。
“喝醉了才能辦事。”
何以潔輕輕哼了一聲，苦澀還是懷念，是什麼情緒，她自己不懂，高毅也沒搭話。
兩個人喝完酒就到了床上，年輕的身體，性感又緊緻，震得激盪澎湃。酣暢淋漓地在彼此身體上游走，複習著對方的體溫。
高毅去浴室洗完澡出來，何以潔靠在床頭上睡得正香。
高毅輕輕摟著她的上半身，把她的頭靠在枕頭上，蓋上被子，突然覺得何以潔不說話的時候還挺好看的，出了神看了兩秒。
接著去衛生間洗了把臉，熄燈，睡了。
高毅認識何以潔的時間最長。
他們初中就玩在一起。
何以潔初中的時候就是校花，特別漂亮，性格也特別潑辣，明媚得刺眼。全校的男生幾乎都喜歡她，她壞壞的卻片葉不沾身。
那時候高毅成績特別好，何以潔家裡也沒破產，她放學之後經常去高毅家。說是一起做功課，何以潔從來不學習，總是在一邊看漫畫和言情小說。
經常，她會因為看見漫畫裡男女主浪漫溫暖或悲苦的情節哭泣。高毅做題很專注，但總會給她遞一張紙巾。
她一邊抹眼淚，一邊泣不成聲地跟高毅講故事情節。高毅像個木頭一樣，永遠只是點點頭，埋頭繼續做自己的事情。
“這樣有什麼意思，你不會覺得無聊嗎？你痛苦嗎？”
何以潔肩並肩跟高毅走在路上，奪過他的單詞書。
“喂，我在跟你講話。你就知道揹著本單詞書。你要出國嗎？”
“不是你想要出國學藝術設計嗎。”
高毅說話總是悶悶的，何以潔覺得特別好玩。
兩個人一起出國，何以潔經常參加各種酒局，舞會，玩得瘋狂。
高毅從來不參與，也不干涉，只是在活動結束之後開車來接她。
何以潔從初中到高中一直懷疑高毅其實是機器人。
他的人生穩步地按照父母設計好的程式進行，一切有條不紊。
吵吵鬧鬧又過了一年，她世界天翻地覆，破產，分手，生離死別，她一夜間從雲端墜落泥潭，掐斷了跟所有人的聯絡。